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Wir konnen auch die Trompete blasen 
Und schmettern weithin durch das Land; 

Dock schreiten wir lieber in Maienfagen , 

Wenn die Primeln bliihn und die Drosseln schlagen, 
Still sinnend an des Baches Rand ' 
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ERSTES KAPITBL 


ERNST ROWOHLT VERLAG 
BERLIN W 50 
PASSAUERSTRASSE 8/9 

8. J uni 


Lieber Herr Tucholsky, 

schonen Dank fur Ihren Brief vom 2 . Jmi * 
Wir haben Ihren Wunsch notiert . Fiir heute 
etwas andres . 

Wie Sie wissen , babe ich in der let^ten Zeit 
allerhand politische Biicher verlegt , mit denen 
Sie sich ja hinlanglich beschaftigt haben . Nun 
mochte ich dock aber wieder einmal die »schdne 
Literature pflegen . Haben Sie gar nichts ? Wie 
ware es denn mit einer kleinen Liebesgeschichte ? 
tJberlegen Sie sich das mal! Das Buch soil 
nicht ieuer werden , und ich drucke Ihnen fiir 
den Anfang ^ehntausend Stuck . Die befreunde- 
ten Sortimenter sagen mir jedesmal auf tneinen 
Reisen , wie gem die Leute so etwas lesen . Wie 
ist es damit ? 
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Sie haben bet ms noch 46 RM gut — wohin 
sollen mr Ihnen die ubenveisen ? 

Mit den besten Grufien 

Ihr 

( Riesenschnorkel ) Ernst Rowoblt 

~~ so. J uni 

Lieber Herr Rowohlt , 

Dank fur Ihren Brief vom 8 . 6. 

fa y eine Liebesgeschichte . . . lieber Meister , 
me denken Sie sich das ? In der heutigen Zeit 
Liebe ? Lieben Sie ? Wer liebt denn heute noch ? 
Dann schon lieber eine kleine S ommergeschichte . 

Die Sacbe ist nicht leicht . Sie wissen 3 me sehr 
es mir widerstrebt 3 die Qjfentlichkeit mit meinem 
personlicben Kram behelligen — das fallt also 
fort . Auferdem betriige ich jede Frau mit meiner 
Schreibmaschine und erlebe daher nichts Roman - 
tisches . Und soil ich mir die Geschichte vielleicht 
ausdenken ? Phantasie haben doch nur die Ge- 
schdftsleute y wenn sie nicht %ahlen konnen . Dann 
fallt ihnen vie l ein . Unsereinem . . . 

Schreibe ich den Leuten nicht ihren Wunsch- 
traum ( »Die Grafin rajfte ihre Silber-Robe > 
wiirdigte den Grafen keines Blickes und fiel die 
Schloftreppe hinunter«), dann bleibt nur noch 
das Propplem uber die Ehe als Zimmer-Gymna- 
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stik , die y>menschliche Einstellunga und all das 
Zeug > das wir nicht mogen. Woher nehmen und 
nicht bei Villon stehlen ? 

Da wir grade von Lyrik sprechen: 

Wie kommt es, dajt Sie in § 9 unsres Ver- 
lagsvertrages 1 j % honor arfreie Exemplare be - 
rechnen ? So viel Re^ensionsexemplare schicken 
Sie doch niemals in die Welt hinaus! So jagen 
Sie den sauern Schweif Ihrer Autoren dutch die 
Gurgel — kein W under > daft Sie auf S amt sau- 
fen , wahrend unsereiner auf harten Ban ken dun - 
nes Bier schluckt . Aber so ist dies . 

Daft Sie mir gut sind> wufite ich . Daft Sie 
mir fur 46 RM gut sind , erf retit mein Her 
Bitte wie gewohnlich an die alte Adresse. 
Ubrigens fahre ich nachste Woche in Urlaub. 

Mitvielen schonen Grufien 

Ihr 

Tucholskj 


ERNST ROWOHLT VERLAG 
BERLIN W 50 
PASSAUERSTRASSE 8/9 

a. f 'uni 

Lieber Herr Tucholsky, 

vielen Dank fur Ihren Brief vom 10. d. M. 
Die // % honor arfreie Exemplare sind 
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— also das konnen Sie mir wirklich glauben — 
mine ein^jge Werdienstmoglichkeit . JLieber 
Herr Tucholsky , wenn Sie unsre Bilarn^ sdhen , 
dann wfijlten Sie, daft es sin armer Verleger gar 
nicht leicht hat . Ohne die i /% konnte ich fiber- 
haupt nicht existieren und wfirde glatt verhun - 
gem . Das werden Sie doch nicht wollen . 

Die Sommergeschichte sollten Sie sich durch 
den Kopfgehn las sen. 

Die Leute wollen neben der Politik und dem 
Aktuellen etwas haben, was sie ihrer Freundin 
schenken konnen . Sie glauben gar nicht , wie das 
jehlt. Ich denke an eine kleine Geschichte , nicht 
%u umfangreich , etwa ij—16 Bogen, %art im 
Geffihl, kartoniert , leicht ironisch und miteinem 
bunten Umschlag . Der Inhalt kann so frei sein, 
wie Sie wollen . Ich wfirde Ihnen vielleicht inso- 
weit entgegenkommen , dajl ich die honorarfreien 
Exemplare auf i^% herunterset^e . 

Wie gefdllt Ihnen unser neuer Ver lags kata- 
log? 

Ich wfinsche Ihnen einen vergnfigten Urlaub 
und bin mit vielen GrfiJSen 

Ihr 

(Riesenschnorkel) Ernst Rowohlt 
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i j.Juni 


Lieber Meister Rowohlt , 

auf dem neuen Verlagskatalog hat Sie Gul- 
brans son gam^ richtigge^eichnet: still sinnend an 
des Baches Rand sitv^en Sie da md angeln die 
fetten Fische . Der Koder mit iff honor ar- 
freier Exemplare 1 st nicht fett genug — 12 sind 
auch gan ^ schon . Den ken Sie mal ein bifchen 
daruber nach und geben Sie Ihrem harten Verle - 
gerher^en einen Stofi . Bei iff fdllt mir be- 
stimmt nichts ein — ich dichte erst ab i2 °/ 0 . 

Ich schreibe diesen Brief schon mit einem Fufi 
in der Bahn « In einer St unde fahre ich ab — 
nach Schmden . Ich will in diesem Urlauh ilber- 
haupt nicht arbeiten, sondern ich mochte in die 
Bdume gucken und mich mal richiig ausruhn. 

Wenn ich ^uruckkomme , wollen wir den Fall 
noch einmal bebriiten . Nun aber schwenke ich 
meinen Hut, grufie Sie recht henfich md wiin- 
sche Ihnen einen guten Sommer l Und verges sen 
Sie nicht: i2 °/ 0 ! 

Mitvielen schonen Gruflen 

I hr get reuer 

Tucbolsky 
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Unterschrieben zugeklebt — frankiert — 
es war genau acht Uhr zehn Minuten. Um 
neun Uhr zwanzig ging der Zug von Berlin 
nach Kopenhagen. Und nun wollten wir ja 
wohl die Princes sin abholen. 


z 

Sie hatte eine Altstimme und hieB Lydia. 

Karlchen und Jakopp aber nannten jede 
Frau, mit der einer von uns dreien zu tun 
hatte, »die Prinzessin«, um den betrefFenden 
Prinzgemahl zu ehren — und dies war nun also 
die Prinzessin; aber keine andre durfte jemehr 
so genannt werden. 

Sie war keine Prinzessin. 

Sie war etwas, was alle Schattierungen 
umfaBt, die nur moglich sind: sie war Sekre- 
tarin. Sie war Sekretarin bei einem unfor- 
mig dicken Patron; ich hatte ihn einmal ge- 
sehn und fand ihn scheuBlich, und zwischen 
ihm und Lydia . . . nein ! Das kommt beinah 
nur in Romanen vor. Zwischen ihm und Lydia 
bestand jenes merkwurdigeVerhaltnis vonZu- 
neigung, nervoser Duldung und Vertrauenauf 
der einen Seite und Zuneigung, Abneigung und 


12 



duldender Nervositat auf der andern: sie war 
seine Sekretarin. Der Mann fuhrte den Titel 
eines Generalkonsuls und handelte ansonsten 
mit Seifen. Immer lagen da Pakete im Biiro 
herum, und so hatte der Dicke wenigstens eine 
Ausrede, wenn seine Hande fettig waren. 

Der Generalkonsul hatte ihr in einer An- 
wandlung fiirstlicher Freigebigkeit funf Wo- 
chen Urlaub gewahrt; er fuhr nach Abbazia. 
Gestern abend war er abgefahren — werde ihm 
der Schlafwagen leicht! Im Biiro saBen sein 
Schwager und fur Lydia eine Stellvertreterin. 
Was gingen mich denn seine Seifen an — 
Lydia ging mich an. 

Da stand sie schon mit den Koffern vor 
ihrem Haus — »Hallo ! « 

»Du bischa all do ?« sagte die Prinzessin 
— zur grenzenlosen Verwunderung des Taxi- 
chauffeurs, der dieses fur ostchinesisch hielt. 
Es war aber missingsch. 

Missingsch ist das, was herauskommt, 
wenn ein Plattdeutscher hochdeutsch spre- 
chen will. Er krabbelt auf der glatt gebohner- 
ten Treppe der deutschen Grammatik empor 
und rutscht alle Nase lang wieder in sein ge- 
liebtes Platt zuruck. Lydia stammte aus Ro- 
stock, und sie beherrschte dieses Idiom in der 
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Vollendung. Es ist kein baurisches Platt — es 
ist viel feiner. Das Hochdeutsch darin nimmt 
sich aus wie Hohn und Karikatur; es ist, wie 
wenn ein Bauer in Frack und Zylinder aufs 
Feld ginge und so ackerte. Der Zylinder ischa 
en finen statschen Haut, over wen dor nich 
mit grot worn is , denn rutscht hei ummer wer- 
rer afF, dat deit he . . . Und dann ist da im 
Platt der ganze Humor dieser Norddeutschen; 
ihr gutmutiger Spott, wenn es einer gar zu 
toll treibt, ihr fest zupackender SpaB, wenn 
sie falschen Glanz wittern, und sie wittern 
ihn, unfehlbar , . . diese Sprache konnte Lydia 
bei Gelegenheit sprechen . Hier war eine Ge- 
legenheit. 

»Kann mir gahnich gienug wunnern, 
dasse den Zeit nich verschlafen hass ! « sagte 
sie und ging mit festen, ruhigen Bewegungen 
daran, mir und dem Chauffeur zu helfen. Wir 
packten auf. »Hier, nimm den Dackel!« — 
Der Dackel war eine fette, bis zur Albernheit 
lang gezogne Handtasche. Und so piinktlich 
war sie ! Auf ihren Nasenflugeln lag einHauch 
vonPuder, Wir fuhren. 

»Frau Kremser hat gesagt«, begann Lydia, 
»ich soli mir meinen Pelz mitnehmen und 
viele warme Mantel — denn in Schweden gibt 





es iiberhaupt keinen Sommer, hat Frau Krem- 
ser gesagt. Da war immer Winter. Ische woll 
nich mochlich ! « Frau Kremser war die Haus- 
halterin der Prinzessin, Stubenmadchen, Rein- 
machefrau und GroBsiegelbewahrerin . Ge- 
gen mich hatte sie noch immer, nach so langer 
Zeit, ein leise schniiffelndes MiG trauen — die 
Frau hatte einen guten Instinkt. »Sag mal. . . 
ist es wirklich so kalt da oben ?« 

»Es ist doch merkwiirdig«, sagte ich. 
»Wenn die Leute in Deutschland an Schwe- 
den .denken, dann denken sie: Schweden- 
punsch, furchtbar kalt, Ivar Kreuger, Ziind- 
holzer, furchtbar kalt, blonde Frauen und 
furchtbar kalt. So kalt ist es gar nicht.« — 
»Also wie kalt ist es denn ?« — »Alle Frauen 
sind pedantisch«, sagte ich. »AuJ3er dirl« 
sagte Lydia. — »Ich bin keine Frau. « — »Aber 
pedantisch ! « — »Erlaube mal«, sagte ich, 
»hier liegt ein logischer Fehler vor. Es ist ge~ 
naustens zu unterscheiden, ob pro primo. . . « 
»Gib mal ’n KuB auf Lydia !« sagte die Dame. 
Ich tat es , und der Chauffeur nuckelte leicht 
mit dem Kopf , denn seine Scheibe vorn spie- 
gelte. Und dann hielt das Auto da, wo alle 
bessern Geschichten anfangen: am Bahnhof . 
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Es ergab sich, daB der Gepacktrager Nr, 47 
aus Warnemunde stammte, und der Freude 
und des Geredes war kein Ende, bis ich diese 
landsmannische Idylle, der Zeit wegen, unter- 
brach. »Fahrt der Gepacktrager mit ? Dann 
konnt ihr euch ja vielieicht im Zug weiter un- 
terhalten. . , « — »OUn Doskopp! Heww di 
mannich so !« sagte die Prinzessin . Und : »Wi 
hemm noch bannig Tid ! « der Gepacktrager. 
Da schwieg ich iiberstimmt, und die Beiden 
begannen ein emsiges Palawer dariiber, ob 
Korl Diisig noch am »Strom« wohnte — wis- 
sen Sie: Diisig — naaa. . . de Olsch! So,Gott- 
seldank, er wohnte noch da! Und hatte wie- 
derum ein Kind hergestellt: der Mann war 
achtundsiebzig Jahre und wurde von mir, 
hier an der Gepackausgabe, auBerordentlich 
beneidet. Es war sein sechzehntes Kind. Aber 
nun waren es nur noch acht Minuten bis zum 
Abgang des Zuges, und. . . »Willst du Zei- 
tungen haben, Lydia ?« — Nein, sie wollte 
keine. Sie hatte sich etwas zum Lesen mitge- 
bracht — wir unterlagen beide nicht dieser 
merkwurdigen Krankheit, plotzlich auf den 
Bahnhofen zwei Pfund bedrucktes Papier zu 
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kaufen, von dem man vorher ziemlich genau 
weiB : Makulatur. Also kauften wir Zeitungen. 

Und dann fuhren wir — allein im Abteil — 
iiber Kopenhagen nach Schweden. Vorlaufig 
waren wir noch in der Mark Brandenburg. 

»Finnste die Gegend hier, Peter ?« sagte die 
Prinzessin. Wir hatten uns unter anderm auf 
Peter geeinigt — Gott weiB , wamm. 

Die Gegend ? Es war ein heller, windiger 
Jnnitag — recht frisch, und diese Landschaft 
sah gut aufgeraumt und gereinigt aus — sie 
wartete auf den Sommer und sagte: Ich bin 
karg. »Ja. . . «, sagte ich. »Die Gegend. . . « 
»Du konntest fur mein Geld wirklich etwas 
Gescheiteres von dir geben«, sagte sie. »Zum 
Beispiel: diese Landschaft ist wie erstarrte 
Dichtkunst, oder sie erinnert michan Fiume, 
nur ist da die Flora katholischer — oder so.« 
»Ich bin nicht aus Wien«, sagte ich. »Gott~ 
seidank«, sagte sie. Und wir fuhren. 

Die Prinzessin schlief . Ich denkelte so vor 
mich hin. 

Die Prinzessin behauptete, ich sagte zu je- 
der von mir geliebten Frau, aber auch zu 
jeder — : »Wie schon, daB du da bist 1« Das 
war eine pfundsdicke Liige — manchmal sagte 
oder dachte ich doch auch: »Wie schon, daB 
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du da bist. . . und nicht hier!« — aber wenn 
ich die Lydia so neben mir sitzen sah, da sagte 
ich es nun wirklich. Warum — ? 

Natiirlicb deswegen. In erster Linie... ? 
Ich weiB das nicht. Wir wuBten nur dieses: 
Eines der tiefsten Worte der deutschen Spra- 
che sagt von zwei Leuten , daB sie sich nicht 
riechen konnen. Wir konnten es, und das ist, 
wenn es anhalt, schon sehr viel. Sie war mir 
alles in einem: Geliebte, komische Oper, Mut- 
ter und Freund . Was ich ihr war, habe ich nie 
ergriinden konnen. 

Und dann die Altstimme . Ich habe sie ein- 
mal nachts geweckt, und, als sie aufschrak: 
»Sag etwas!« bat ich. »Du Dummer !« sagte 
sie. Und schlieflachelnd wieder ein. Aber ich 
hatte die Stimme gehort, ich hatte ihre tiefe 
Stimme gehort. 

Und das dritte war das Missingsch. Manchen 
Leuten erscheint die plattdeutsche Sprache 
grob, und sie mogen sie nicht. Ich habe diese 
Sprache immer geliebt; mein Vater sprach sie 
wie hochdeutsch, sie, die »vo!lkommnere der 
beiden Schwestern«, wie Klaus Groth sie ge- 
nannt hat. Es ist die Sprache des Meeres . Das 
Plattdeutsche kann alles sein: zart und grob, 
humorvoll und herzlich, klar und niichtern 



und vor allem, wenn man will, herrlich be- 
soffen. Die Prinzessin bog sich diese Sprache 
ins Hochdeutsche um, wie es ibr paBte — denn 
vom Missingschen gibt es hundert und aber- 
hundert Abarten, von Friesland uber Ham- 
burg bis nachPommern ; da hat jeder kleine Ort 
seine Eigenheiten. Philologisch ist dem sehr 
schwer beizukommen ; aber mit dem Herzen ist 
ihmbeizukommen. Das also sprach die Prinzes- 
sin — ah, nicht alle Tage ! Das ware ja unertrag- 
lich gewesen. Manchmal, zur Erholung, wenn 
ihr grade so zuMut war, sprach sie missingsch; 
sie sagte darin die Dinge, die ihr besonders am 
Herzen lagen, und daneben hatte sie im Lauf 
der Zeit schon viel von Berlin angenommen. 
Wenn sie ganz schnell »Allmachtiger Braten !« 
sagte, dann wuBte man gut Bescheid . Aber 
mitunter sprach sie doch ihr Platt oder eben 
jenes halbe Platt : missingsch. 

Das weiB ich noch wie heute. . . Das war, 
als wir uns kennen lernten. Ich war damals 
zum Tee bei ihr und bot den diskret lacher- 
lichen Anblick eines Mannes, der balzt. Da- 
bei sind wir ja rechtschaffen komisch. . . Ich 
machte Pliischaugen und sprach uber Litera- 
tur— sie lachelte. Ich erzahlte Scherze und 
beleuchtete alle Schaufenster meines Herzens . 



Und dann sprachen wir von der Liebe. Das 1st 
wie bei einer bayrischen Rauferei — die raufen 
auch erst mit Worten. 

Und als ich ibr alles auseinandergesetzt 
hatte, alles, was ich im Augenblick wuBte, 
und das war nicht wenig, und ich war so 
stolz, was fur gewagte Sachen ich da gesagt 
hatte, und wie ich das alles so genau und 
brennendrot dargestellt und vorgefuhrt hatte, 
in Worten, so daB nun eigentlich der Augen- 
blick gekommen war, zu sagen: »Ja, also 
dann. . . «— da sah mich die Prinzessin lange 
an. Und sprach: 

»Einen weltbefohrnen dschungen Mann— ! « 

Und da war es aus . Und ich fand mich erst 
viel spater bei ihr wieder, immer noch la- 
chend, und mit der erotischen Weihe war es 
nichts geworden. Aber mit der Liebe war es 
etwas geworden . 

Der Zug hielt. 

Die Prinzessin fuhr auf, offnete die Augen. 
»Wo sind wir ? « — »Es sieht aus wie Stolp 
oder Stargard — jedenfalls ist es etwas mit 
St«, sagte ich. »Wie sieht es noch aus ?« 
fragte sie. »Es sieht aus «, sagte ich und blickte 
auf die Backsteinhauschen und den trubsinni- 
gen Bahnhof, »wie wenn hier die Unteroffi- 
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ziere geboren werden, die ihre Mannschaften 
schinden. Mochtest du hier Mittag essen?« 
Die Prinzessin schloB sofort die Augen. »Ly- 
dia«, sagte ich, »wir konnen auch im Speise- 
wagen essen, der Zug hat einen.«~ »Nein«, 
sagte sie. »Im Speisewagen werden die Kell- 
ner immer von der Geschwindigkeit des Zu- 
ges angesteckt, und es geht alles so furchtbar 
eilig — ich habe aber einen langsamen Ma- 
gen. . .«— »Gut. Was liest du da iibrigens, 
Alte ?«— »Ich schlafe seit zwei Stunden auf 
einem mondanen Roman. Der einzige Kor- 
perteil, mit dem man ihn lesen kann. . . « und 
dann machte sie die Augen wieder zu. Und 
wieder auf. »Guck eins ... die Frau da 1 Die is 
aber misogyn !« — »Was ist sie ?« — »Miso- 
gyn . . . heiBt das nicht miekrig ? Nein, das habe 
ich mit den Pygmaen verwechselt; das sind 
doch diese Leute, die auf Baumen wohnen . . . 
wie ?« Und nach dieser Leistung entschlum- 
merte sie aufs neue, und wir fuhren, lange, 
lange. Bis Warnemunde. 

Da war der »Strom«. So heiBt hier die 
Warne — war es die Warne ? Peene, Swine, 
Dievenow . . . oder hieB der FluB anders ? Es 
stand nicht dran. Mit Karlchen und Jakopp 
hatte ich der Einfachheit halber erfunden, je 
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der Stadt den ihr zugehorigen FluJB zu geben: 
Gleiwitz an der Gleiwe, Bitterfeld an der Bit- 
ter und so fort. 

Hier am Strom lagen lauter kleine Hauser, 
eins beinah wie das andre, windumweht und 
so gemutlich. Segelboote steckten ihre Ma- 
sten in die graue Luft, und beladene Kahne 
ruhten faul im stillen Wasser. »Guck mal, 
Warnemiinde ! « 

»DiB kenn ich scha denn nu doch wohlbiB- 
chen besser als du. Harre Gott, nein. . . Da 
ische den Strom, da bin ich sozusagen an groB 
gieworn ! Da wohnt scha Korl Diisig un min 
oil Wiesendorpsch, un in das niidliche liitte 
Haus, da wohnt Tappsier Kroger, den sind 
solche netten Menschen, as es auf diese aus- 
geklurte Welt sons gahnich mehr gibt. . . Und 
das is Zenater Eggers sin Hus, Dree Linden . 
Un sieh mal : das alte Haus da mit den schonen 
Barockgiebel — da spiickt es in ! « — »Auf 
plattdeutsch ?« fragte ich. »Du buschan gan- 
zen mongkanten Mann; meins, den Warne- 
miinder Giespenster spiiken auf hochdeutsch 
rum — nee, aliens, was Recht is, Ordnung 
muB sein, auch inne vierte Dimenzion... ! 
Und. . . « Rrrums — der Zug rangierte. Wir 
fielen aneinander. Und dann erzahlte sie wei- 
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ter und erklarte mir jedes Haus am Strom, so- 
weit man sehen konnte. 

»Da — da is das Haus, wo die alte Frau 
Briishaber in giewohnt hat, die war eins so 
fuhnsch, daB ich 9 n bessres Zeugnis gehabt 
hab als ihre GroBkinder; die warenumme so 
verschlichen. . . und da hat sie von *n ollen 
Wiedow, dem Schulderekter, gesagt: Wann 
ick den Kierl inn Mars hat, ick scheet em 
inne Ostsee ! Un das Haus hat dem alten Lauf- 
miiller giehort. Den kennst du nich auBe 
Weltgeschichte ? Der Laufmuller, der lag 
sich iimme inne Haaren mit die hohe Obrig- 
keit, was zu diese Zeit den Landrat von der 
Decken war, Landrat Ludwig von der Decken. 
Und um ihn zu agen, kaufte sich der Lauf- 
muller einen alten raudigen Hund, und den 
nannte er Lurwich, und wen n nu Landrat 
von der Decken in Sicht kam, denn rief Lauf- 
muller seinen Hund: Lurwich, hinteh mich! 
und denn griente Laufmuller so finsch, und 
den Landrat argerte sich. . . un davon haben 
wi auch im Schohr 1918 keine Revolutschon 
giehabt . Ja. « — »Lebt der Herr Muller noch ?« 
fragte ich. »Ach Gott, neien — he is all 
lang dod. Er hat sich giewiinscht, er wollt 
an Weg begraben sein, mit dem Kopf grade 
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an Weg.« — »Warum ?« — »Dscha... daB 
er den Machens so lange als mochlich untere 
Rock... Der Zoll!«Der Zoll. 

Europa zollte. Es betrat ein Mann den 
Raum, der fragte hoflichst, ob wir. . . und 
wir sagten: nein, wir hatten nicht. Und dann 
ging der Mann wieder weg. »Verstehst du 
das?« fragte Lydia. »Ich verstehe es nicht «, 
sagte ich. »Es ist ein GeseUschaftsspiel und 
eine Religion, die Religion der Vaterlander. 
Auf dem Auge bin ich blind. Sieh mal — sie 
konnen das mit den Vaterlandern doch nur 
machen, wenn sie Feinde haben und Gren- 
zen. Sonst wuBte man nie, wo das eine an- 
fangt und wo das andre aufhort. Na, und 
das ginge doch nicht, wie. . . ?« Die Prinzes- 
sin fand, daB es nicht ginge, und dan n wur- 
den wir auf die Fahre geschoben. 

Da standen wir in einem kleinen eisernen 
Tunnel, zwischen den Dampferwanden. Rucks 

— nun wurde der Wagen angebunden. »Wis- 
sen mocht ich...«, sagte die Prinzessin, 
»warum ein Schiff eigentlich schwimmt. Es 
wiegt so viel: es miiBte doch untergehn. Wie 
ist das 1 Du bist doch einen studierten Mann I « 

— »Es ist. . . der Luftgehalt in den Schotten. . . 
also paB mal auf. . . das spezifische Gewicht 
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des Wassers . . . es ist namlich die Verdran- 
gung. . .« — »Mein Lieber,« sagte die Prin- 
zessin, »wenn einer iibermaBig viel Fachaus- 
driicke gebraucht , dann stimmt da etwas nicht. 
Also du weiBt es auch nicht. Peter, daB du 
so entsetzlich dumm bist — das ist scliade. 
Aber man kann ja wohl nicht alles beieinan- 
der haben.« Wir wandelten an Bord, 

SchifFslangs — backbord — steuerbord. . . 
ganz leise arbeiteten die Maschinen. Wame- 
munde blieb zuriick, unmerklich losten wir 
uns vom Lande. Vorbei an der Mole — da 
lag die Kiiste . 

Da lag Deutschland. Man sah nur einen 
flachen, bewaldeten Uferstreifen und Hauser, 
Hotels, die immer kleiner wurden, immer 
mehr zuriickruckten, und den Strand . . . 
War dies eine ganz leise, winzige, eine kaum 
merkbare Schaukelbewegung ? Das wollen wir 
nicht hoffen. Ich sah die Prinzessin an. Sie 
spiirte sogleich, wohinaus ich wollte. »Wenn 
du kauzest, min Jung«, sagte sie, »das ware 
ein Ziickzeh fuh!« — »Was ist das ?« *— »Das 
ist Franzosisch« — sie war ganz aufgebracht — 
»nu kann der Dschung nich mal Franzosch, un 
hat sich do Jahrener fiinf in Paris feine Bildung 
bielernt . . . Segg mohl, was hasse da eigendich 
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inne ganze Zeit giemacht ? Kann ich mi schon 
lebhaft vorstelln ! Umme mit die kleinen Dims 
umher, noch ? Du bischa einen Wustling ! Wie 
sind dennnun die Franzosinnen ? Komm, er- 
zahl es mal auf Lydia — wir gehn hier rauf und 
runter, immer das Schiff entlang, und wenn dir 
schlecht wird, dann beugst du dich iiber die 
Reeling, das ist in den Biichern immer so. 
Erzahl.« 

Und ich erzahlte ihr, daB die Franzosinnen 
sehr vernunftige Wesen seien, mit einer leich- 
ten Neigung zu Kapricen, die seien aber vor- 
her einkalkuliert, und sie hatten pro Stuck 
meist nur einen Mann , den Mann , ihren Mann, 
der auch ein Freund sein kann, natiirlich — 
und dazu vielleicht auch anstandshalber einen 
Geliebten, und wenn sie untreu seien, dann 
seien sie es mit leichtsinnigemBedacht. Beinah 
jede zweite Frau aber hatte einen Beruf . Und 
sie regierten das Land ohne Stimmrecht — 
aber eben nicht mit den Beinen, sondern dutch 
ihre Vernunft. Und sie seien liebenswiirdige 
Mathematik und hatten ein vernunftiges 
Herz, das manchmal mit ihnen durchginge, 
doch pfiffen sie es immer wieder zuriick. Ich 
verstande sie nicht ganz . »Es scheinen Frauen 
zu sein«, sagte Lydia. 
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Die Fahre schaukelte nicht grade — sie deu- 
tete das nur an. Auch ich deutete etwas an, 
und die Prinzessin befahl mich in den Speise- 
raum. Da saBen sie und aBen, und mir wurde 
gar nicht gut, als ich das sah — denn sie essen 
viel Fettes in Danemark, und dieses war eine 
danische Fahre. Die Herrschaften aBen zur 
Zeit: Spickaal und Hering, Heringsfilet, ein- 
gemachten Hering, dann etwas, was sie »sild« 
nannten, ferner vom Baum gefallenen Hering 
und Hering schlechthin. Auf festem Land 
eins immer besser als das andre. Und dazu 
tranken sie jenen herrlichen Schnaps , fur den 
die nordischen Volker, wie sie da sind, ins 
Himmelreich kommen werden. Die Prinzes- 
sin geruhte zu speisen. Ich sah ehrfurchtig 
zu; sie war eBfest. »Du nimmst gar nichts ?« 
fragte sie zwischen zwei Heringen . Ich sah die 
beiden Heringe an, die beiden Heringe sahen 
mich an, wir schwiegen alle drei. Erst als die 
Fahre landete, lebte ich wieder auf. Und die 
Prinzessin strich mir leise ubers Knie und sagte 
ehrfurchtig : »Du bischa meinen kleinen Klaus 
Stdrtebecker!« Und ich schamte mich sehr. 

Und dann ruckelten wir durch Laaland, 
das dalag, flach wie ein Eierkuchen, und wir 
kramten in unsern Zeitungen, und dann spiel- 
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ten wir das Biicherspiel: jeder las dem andern 
abwechselnd einen Satz aus seinem Buch vor, 
und die Satze fiigten sich gar schon ineinan- 
der . Die Prinzessin blatterte die Seiten um, ich 
sah auf ihre Hande . . . sie hatte so zuverlassige 
Hande. Einmal stand sie im Gang und sah 
zum Fenster hinaus, und dann ging sie fort, 
und ich sah sie nicht mehr. Ich tastete nach 
ihrem Taschchen, es war noch warm von 
ihrer Hand. Ich streichelte die Warme. Und 
dann setzten sie uns wieder liber ein Meer- 
wasser, und dann rollten wir weiter, und 
dann — endlich! endlich! — waren wir in 
Kopenhagen. 

»Wenn wir nach hinten heraus wohnen«, 
sagte ich im Hotel, »dann riecht es nach Kii- 
che, und auBerdem muB noch vom vorigen 
Mai ein besoffner Spanier da sein, der kom- 
poniert sich seins auf dem Piano, und das 
macht er zehn Stunden lang taglich. Wenn 
wir aber nach vorn heraus wohnen , dann klin- 
gelt da alle Viertelstunde die Rathausuhr und 
erinnert uns an die Verganghchkeit der Zeit.« 

»Konnten wir nicht in der Mitte... ich 
meine . . . « Wir wohnten also nach dem Rat- 
hausplatz zu, und die Uhr klingelte, und es 
war alles sehr schon. 
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Lydia pickte auf ihrem Teller herum, mir 
sah sie bewundernd zu. »Du friBt. . . «, sagte 
sie freundlich. »Ich habe schon Leute gesehen, 
die viel gegessen haben — und auch Leute, 
die schnell gegessen haben . . . aber so viel und 
so schnell. . . « — »Der reine Neid — «, mur- 
melte ich und fiel in die Radieschen ein. Es 
war kein feines Abendessen, aber es war ein 
nahrhaftes Abendessen. 

Und als sie sich zum Schlafen wendete und 
grade die Rathausuhr geklingelt hatte, da 
sprach sie leise, wie zu sich selbst: 

»Jetzt auf See. Und dann so ein richtig 
schaukelndes Schiff. Und dann eine Tasse 
warmes Maschinenol. . . « Und da muBte ich 
aufstehn und viel Selterwasser trinken. 


4 


Ja, Kopenhagen. 

»Soll ich dir das Fischrestaurant zeigen, in 
dem Ludendorff immer zu Mittag gegessen 
hat, als er noch eine Denkmalsfigur war ?« 
— »Zeig es mir. . . nein, gehen wir lieber auf 
Lange Linie 1 « — Wir sahen uns alles an: den 
Tivolipark und das schone Rathaus und das 
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Thorwaldsen-Museum , in dem alles so aus- 
sicht, wie wenn es aus Gips ware. »Lydia!« 
rief ich, »Lydia ! Beinah hatt ich es vergessen ! 
Wir miissen uns das Polysandrion ansehn!« 
— »Das. . . was ?« — »Das Polysandrion! Das 
muBt du sehn. Komm mit.« Es war ein lan- 
ger Spaziergang, denn dieses kleine Museum 
lag weit drauBen vor der Stadt. 

»Was ist das ?« fragte die Prinzessin. 

»Du wirst ja sehn«, sagte ich. »Da haben 
sich zwei Balten ein Haus gebaut. Und der 
eine, Polysander von Kuckers zu Tiesen- 
hausen, ein baltischer Baron, vermeint, malen 
zu konnen. Das kann er aber nicht.« — »Und 
deshalb gehn wir soweit ?« — »Nein, deshalb 
nicht. Er kann also nicht malen, malt aber 
doch — und zwar malt er immerzu dasselbe, 
seine Jugendtraume : Jiinglinge... und vor 
allem Schmetterlinge . « — »Ja, darf er denn 
das?« fragte die Prinzessin. »Frag ihn... 
er wird da sein. Wenn er sich nicht zeigt, 
dann erklart uns sein Freund die ganze 
Historie. Denn erklart muB sie werden. Es 
ist wundervoll.« — »Ist es denn wenigstens 
unanstandig ?« — »Fiihrte ich dich dann hin, 
mein schwarzes Gluck ?« 

Da stand die kleine Villa — sie war nicht 
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schon und paBte auch gar nicht in den Nor- 
den; man hatte sie viel eher im Siiden, in 
Oberitalien oder dortherum vermutet . . . Wit 
traten ein. 

Die Prinzessin machte groBe Kulleraugen, 
und ich sah das Polysandrion zum zweiten 
Mai. 

Hier war ein Traum Wahrheit geworden — 
Gott behiite uns davor ! Der brave Polysander 
hatte etwa vierzig Quadratldlometer teurer 
Leinwand voll gemalt, und da standen und 
ruhten nun die Junglinge, da schwebten und 
tanzten sie, und eswarimmer derselbe,immer 
derselbe . BlaBrosa , blau und gelb ; vorn waren 
die Junglinge, und hinten war die Perspek- 
tive. 

»Die Schmetterlinge !« rief Lydia und faBte 
meine Hand. »Ich flehe dich an« , sagte ich, 
»nicht so laut! Hinter uns kriecht die Auf- 
warterin herum, und die erzahlt nachher alles 
dem Herrn Maler. Wir wollen ihm doch nicht 
weh tun.« Wirklich: die Schmetterlinge. Sie 
gaukelten in der gemalten Luft, sie hatten sich 
auf die runden Schultern der Junglinge ge- 
setzt, und wahrend wir bisher geglaubt hatten, 
Schmetterlinge ruhten amliebsten aufBluten, 
so erwies sich das nun als ein Irrtum: diese 
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hier saBen den Junglingen mit Vorliebe au£ 
dem Popo. Es war sehr lyrisch. 

»Nun bitte ich dich . . . «, sagte die Prin- 
zessin. »Still!« sagte ich. »Der Freund !« Es 
erschien der Freund des Malers , ein aldicher, 
sympathise!* aussehender Mann; er war brav- 
burgerlich angezogen, doch schien es, als ver- 
achtete er die grauen Kleider unsres grauen 
Jahrhunderts, und der Anzug vergalt ibm das. 
Er sah aus wie ein Ephebe a. D, Murmelnd 
stellte er sich vor und begann zu erklaren. Vor 
einem Jiingling, der stramm mit Schwert und 
Schmetterling dastand und die Rechte wie 
zum GruB an sein Haupt gelegt hatte, sprach 
der Freund in schonstem baltischem Ton- 
fall, singend und mit alien rollenden Rrrs: 
»Was Sie hier sehn, ist der vollich verjai- 
stichte Militarrismusl« Ich wendete mich ab 
— vor Erschutterung . Und wir sahen tanzen- 
de Knaben, sie trugen Matrosenanziige mit 
Klappkragen, und ihnen zu Haupten hing 
eine kleine Lampe mit Bommelfransen, solch 
eine, wie sie in den Korridoren hangen— : ein 
mobliertes Gefilde der Seligen. Hier war ein 
Paradies aufgebluht, von dem so viele Seelen- 
freunde des Malers ein Eckchen in der Seele 
trugen; ob es nun die ungerechte Verfolgung 
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war oder was immer: wenn sie schwarmten, 
dann schwarmten sie in sanftem Himmelblau, 
sozusagen blausa. Und taten sich sehr viel 
darauf zu gute. Und an einer Wand hing die 
Photographic des Kiinstlers aus seiner italie- 
nischen Zeit; er war nur mit Sandalen und 
einem Hoihotoho- Speer bekleidet. Man trug 
also Bauch in Capri. 

»Da bleibt einem ja die Luft weg!« sagte 
die Prinzessin, als wir drauBen waren. »Die 
sind doch keineswegs alle so. . . ?« — »Nein > 
die Gattung darf man das nicht entgelten las- 
sen. Das Haus ist ein stehen gebliebenes 
Pliischsofa aus den neunziger Jahren; keines- 
wegs sind sie alle so. Der Mann hatte seine 
Schokoladenbildchen gradesogut mit kleinen 
Feen und Gnomen bevolkern konnen . . . Aber 
denkdir nur mal ein ganzes Museum mit solch 
realisiertenWunschtraumen— das muBte schon 
sein I « 

»Und dann ist es so. . . blutarmlich!« sagte 
die Prinzessin. »Na, jeder sein eigner Unter- 
leibl Und daraufhin wollen wir wohl einen 
Schnaps trinkenl« Das taten wir. 

Stadt und StraBen... der groBe Tiergar- 
ten, der dem Konig gehort und in dem die 
wilden zahmen Hirsche herumlaufen und sich. 
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wenn es ihnen grade paBt, am Hals krauen 
lassen, und so hohe, alte Baume . . . 

Abfahrt. »Wie wird das eigentlich mit der 
Sprache ? « fragte die Prinzessin, als wir im Zug 
nach Helsingor saBen. »Du warst doch schon 
mal da. Sprichstdu dennnungutschwedisch?<< 
— »Ich mache das so«, sagte ich. »Erst spre- 
che ich deutsch, und wenn sie das nicht ver- 
stehn, englisch, und wenn sie das nicht ver- 
stehn, platt — und wenn das alles nichts hilft, 
dann hange ich an die deutschen Worter die 
Endung as an, und dieses Sprechas verstehas 
sie gam: gut.« Das hatte grade noch gefehlt. 
Es gefiel ihr ungemein, und sie nahm es gleich 
in ihren Sprachschatz auf. »Ja — also nun 
kommt Schweden . Ob wir etwas in Schweden 
erlebas ? Was meinst du ?« — »Ja, was soil- 
ten wir wohl auf einem Urlaub erleben. . . ? 
Ich dich, hoffentlich.« — »WeiBt du«, sagte 
die Primes sin, »ich bin noch gar nicht auf 
Reisen, ich sifcze hier neben dir im Coupe; 
aber in meinem Kopf drohnt es noch, und 
. . . Allmachtiger Braten!« — »Was ist ?« — 
»Ichhabe vergessen, an Tichauer zu telepho- 
nierenl« — »Wer ist Tichauer ?« — »Tichauer 
ist der Direktor der NSW — der Norddeut- 
schen Seifenwerke. Und der Alte hat gesagt. 
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ich solle ihm abtelephonieren , weil er doch 
verreist. . . und da ist die Konferenz amDiens- 
tag. . . ach du liebes Gottchen, behiite unser 
Lottchen vor Hunger, Not und Sturm und 
vor dem bosen Hosenwurm. Amen.« — »A1- 
so was wird nun ?« — »Jetzt werden wir tele- 
graphieren, wenn wir in Helsingor auf die 
Fabre steigen. Du allmachtiger Braten ! Daddy, 
Berlin lauft doch immer mit . Das dauert min- 
destens vierzehn Tage, bis man es einigerma- 
Ben los ist, und wenn man es glucklich ver- 
gessen hat, dann muB man wieder zuriick. 
Das ist ein frohlicher Beruf . . . « — »Beruf. . . 
Ich hielt es mehr fiir eine Beschaftigung . « — 
»Du bist ein Schriftsteller — aber recht hast 
du doch. Lenk mich ab. Steig mal auf die 
Bank und mach mal einen . Sing was — wozu 
hab ich dich mitgenommen ?« Nut Ruhe und 
Geduld konnten es machen... »Sieh mal, 
Huhner auf dem Wasserl« sagte ich. Buh- 
ner ? Was fur welche ?« — »Gesichtshuhner. 
Der Naturforscher Jakopp unterscheidet zwei- 
erlei, Sorten von Hiihnern: die Gesichtshiih- 
ner, die man nur sehen, und die Speisehuhner, 
die man auch essen kann . Dies sind Gesichts- 
hiihner. Finns te die Natur hier ?« — »Etwas 
diinn, um die Wahrheit zu sagen. Wenn man 
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nicht wiiBte, daB es Danemark ist und wk 
gleich nach Schweden hiniiberfahren — « 

Und da hatte sie nun recht. Denn nichts 
lenkt den Menschen so von seinem gesunden 
Urtell ab wie geographische Ortsnamen, ge- 
laden mit alter Sehnsucht und bepackt mit 
tausend Gedankenverbindungen , und wenn 
er dann hinkommt, ist es alles halb so schon. 
Abet wer traut sich denn, das zu sagen — I 

Helsingor. Wir telegraphierten an Tichau- 
er, Wir stiegen auf die kleine Fahre. 

Unten im SchiflFsrestaurant saBen drei Oster- 
reicher; offenbar waren es altadlige Herren, 
einer hatte eine ganz abregierte Stimme. Er 
kniff grade die Augen so merkwurdig zu, wie 
das einer tut, der mit der Zigarre im Mund 
zahlen muB. Und dann horte ich ihn mur- 
meln: »Ein g’schaiter Buuursch (mit drei lan- 
gen u) — aber etwas medioker. . . « Ich bin 
gegen den AnschluB . 

Oben standen wk dann am Schiffsgelander, 
atmeten die reine Luft und blickten auf die bei- 
den Kusten — die danische, die zuriickblieb, 
und die schwedische, der wk uns naherten. 
Ich sah die Prinzessin von der Seite an. 
Manchmal war sie wie eine fremde Frau, 
und in diese fremde Frau verliebte ich mich 
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immer aufs neue und muBte sie immer aufs 
neue erobern . Wie weit ist es von einemMann 
zu einer Frau ! Aber das ist schon, in eine Frau 
wie in ein Meer zu tauchen. Nicht denken . . . 
Viele von ihnen haben Brillen auf, sie haben 
es im eigentlichen Sinne des Wortes ver- 
lernt, Frau zu sein — und haben nur noch 
den diinnen Charme . Hoi ihn der Teufel. 
Ja, wir wollen wohl ein biBchen viel: kluge 
Gesprache und Logik und gutes Aussehen 
und ein biBchen Treue und dann dieser nie 
zu unterdriickende Wunsch, von der Frau 
wie ein Beefsteak gefressen zu werden, daB 
die Kinnbacken krachen. . . »Hast du schwe- 
dischen Geldes ?« fragte die Prinzessin trau- 
merisch. Sie fiihrte gern einen gebildeten Ge- 
nitiv spazieren und war demzufolge sehr stolz 
darauf, immer »Rats« zu wissen. »Ja, ich 
habe schwedische Kronen «, sagte ich. »Das 
ist ein hubsches Geld — und deshalb werden 
wir es auch nur vorsichtig ausgeben.« — 
»Geizvettel«, sagte die Prinzessin. Wir be- 
saBen eine gemeinsame Reisekasse, an der hat- 
ten wir sechs Monate herumgerechnet. Und 
nun waren wir in Schweden. 

Der Zoll zollte. Die Schweden sprechen 
anders deutsch als die Danen: die Danen 



hauchen es, es klingt bei ihnen federleicht, 
und die Konsonanten liegen etwa einen hal- 
ben Meter vor dem Mund und vergehen in 
der Luft, wie ein Gezirp. Bei den Schweden 
wohnt die Sprache waiter hinten, und dann 
singen sie so schon dabei . . . Ich protzte 
furchtbar mit meinen zehn schwedischen Wor- 
tern, abet sie wurden nicht yerstanden . Die 
Leute hielten mich sicherlich fur einen gam: be- 
sonders vertrackten Auslander. Kleines Friih- 
stiick. »Die Bouillon «, sagte die Primessin, 
»sieht aus wie Wasser in Halbtrauer !« — »So 
schmeckt sie auch. « Und dann fuhren wir gen 
Stockholm. 

Sie schlief . 

Der, der einen Schlafenden beobachtet, 
fiihlt sich ihm iiberlegen - das ist wohl ein 
Uberbleibsel aus alter Zeit, vielleicht schlum- 
mert da noch der Gedanke : er kann mir nichts 
tun, aber ich ihm . Dieser Frau gab der Schlaf 
wenigstens kein diimmliches Aussehen; sie 
atmete fest und ruhig, mit geschlossenem 
Mund. So wird sie aussehen, wenn sie tot sein 
wird. Dann liegt der Kopf auf einem Brett — 
immer, wenn ich an den Tod denke, sehe ich 
ein ungehobeltes Brett mit kleinen HoLzfaser- 
chen; dann liegt sie da und ist wachsgelb und 
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wie uns andern scheint, sehr ehrfurchtgebie- 
tend. Einmal, als wir iiber den Tod sprachen , 
hatte sie gesagt: »Wir miissen alle sterben — 
du friiher, ich spater« — in diesem Kopf war 
so viel Mann. Der Rest war, Gott seis ge- 
lobt, eine ganze Frau. 

Sie wachte auf. »Wo sind wir ?« — »In Rii- 
desheim an der Rude . « Und da tat sie etwas, 
wofur ich sie besonders liebte, sie tat es gern 
in den merkwurdigsten, in den psychologi- 
schen Augenblicken : sie legte die Zunge zwi- 
schen die Zahne und zog sie rasch zuruck: 
sie spuckte blind . Und dafur bekam sie einen 
KuB — auf dieser Reise schienen wir immer 
in leeren Abteilen zu sitzen — und gleich wand- 
te sie einen frisch gelernten danischen Fluch 
an : »Der Teufel soli dich hellrosa besticken ! « 
und nun fingen wir an, zu singen. 

In Kokenhusen 
singt eine Nachtigall 
wohl an der Dxina Strand. 

Und die Nachtigall 
mit dem suBen Schall 
legt ein Kringelchen in 

mei— ne Hand — i 

Und grade, als wir im besten Singen wa- 
ren, da tauchten die ersten Hauser der groBen 
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Stadt auf . Weichen knackten, der Zug schep- 
perte iiber eine niedrige Briicke , hielt . Komm 
raus! Die Koffer. Der Trager. Ein Wagen. 
Hotel. Guten Tag. Stockholm. 


5 

»Was machen wir nun ?« fragte ich, als wit 
uns gewaschen hatten. Der Himmel lag blau 
iiber vier Schornsteinen — das war es , was wir 
zunachst von Stockholm sehn konnten . »Ich 
meine so«, sagte die Prinzessin, »wir nehmen 
uns erst mal einen Dolmetscher — denn du 
sprichst ja sehr schon schwedisch, sehr schon 
. . . aber es muB altschwedisch sein, und die 
Leute sind hier so ungebildet. Wir nehmen 
uns einen Dolmetscher, und mit dem fahren 
wir iiber Land und suchen uns eine ganz bil- 
lige Hiitte, und da sitzen wir still, und dann 
will ich nie wieder einen Kilometer reisen.« 

Wir spazierten durch Stockholm. 

Sie haben ein schones Rathaus und hiib- 
sche neue Hauser, eine Stadt mit Wasser ist 
immer schon. Auf einem Platz gurrten die 
Tauben. Der Hafen roch nicht genug nach 
Teer. Wunderschone junge Frauen gingen 
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dutch die StraBen... von einem gradezu 
lockenden Blond. Und Schnaps gab es 
nur zu bestimmten Stunden, wodurch wir 
unbandig gereizt wurden, welchen zu trin- 
ken — er war klar und rein und tat keinem 
etwas , solange man nuchtern blieb . Und wenn 
man ihn getrunken hatte, nahm der Kellner 
das Glaschen rasch wieder fort, wie wenn er 
etwas Unpassendes begiinstigt hatte. In einem 
Schaufenster der Vasagatan lag eine schwe- 
dische Ubersetzung des letzten Berliner Schla- 
gers . Eh — und sonst haben Sie nichts von 
Stockholm gesehn ? Was ? Der Nationalcha- 
rakter... wie? Ach, lieben Freunde! Wie 
einformig sind doch unsre Stadte geworden! 
Eahrt nur nach Melbourne — ihr muBt erst 
lange mit den Kaufleuten konferieren und dis- 
putieren; ihr muBt, wenn ihr sie wirklich ken- 
nen lernen wollt, ihre Tochter heiraten oder 
Geschafte mit ihnen machen oder, noch bes- 
ser, mit ihnen erben; ihr miiBt sie xiber das 
aushorchen, was in ihnen ist. . . sehen konnt 
ihr das nicht auf den ersten Blick. Was seht 
ihr ? Uberall klingeln die StraBenbahnen, he- 
ben die Schutzleute ihre weiBbehandschuhten 
Hande, uberall prangen die bunten Plakatefur 
Rasierseife und Damenstrumpfe ... die Welt 





hat eine abendlandische Uniform mit amerika- 
nischen Aufschlagen angezogen. Man kann 
sie nicht mehr besichtigen, die Welt — man 
muB mit ihr leben oder gegen sie . 

Der Dolmetscher! Die Prinzessin wuBte 
Rats , und wir gingen zum Bureau einer Tou- 
risten-Vereinigung. Ja, einen Dolmetscher 
hattensie. Vielleicht. Doch. Ja. 

Bedachtig geht das in Schweden zu — sehr 
bedachtig. In Schweden gibt es zwei Yolker- 
stamme: den gefalligen Schweden, einen 
freundlichen , stillen Mann — und den unge- 
falligen. Das ist ein gar stolzer Herr, man 
kann ihm seinen Eigensinn mit kleinen Ham- 
mern in den Schadel schlagen: er merkt es 
gar nicht. Wir waren an den gefalligen Typus 
gekommen. Einen Dolmetscher, den hatten 
sie also, und sie wiirden ihn morgen fruh ins 
Hotel schicken . Und dann gingen wir essen . 

Die Prinzessin verstand viel vom Essen, 
und hier in Schweden aBen sie gut, solange 
es bei den kalten Vorgerichten blieb — dem 
Smorgasbrot. Uniibertrefflich . Ihre warme 
Kiiche war durchschnittlich, und vom Rot- 
wein verstanden sie gar nichts, was mir vielen 
Kummer machte. Die Prinzessin trank wenig 
Rotwein. Dagegen liebte sie — als einzige 
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Frau, die ich je getroffen habe — Whisky, von 
dem die Frauen sonst sagen, er schmecke nach 
Zahnarzt. Er schmeckt aber, wenn er gut 
ist, nach Rauch. 

Am nach s ten Morgen kam der Dolmet- 
scher. 

Es erschien ein dicker Mann, ein Berg von 
einem Mann — und der hieB Bengtsson. Er 
konnte spanisch sprechen und sehr gut eng- 
lisch und auch deutsch. Das heiBt: ich horch- 
te einmal. . . ich horchte zweimal. . . dieses 
Deutsch muBte er wohl in Emerrika gelernt 
haben, denn es hatte den allerschonsten, den 
allerfarbigsten, den allerlustigsten amerikani- 
schen Akzent. Er sprach deutsch wie ein Zir- 
kus-Clown . Aber er war das, was die Berliner 
»richtig« nennen — er verstand sofort, was 
wir wollten, er versank in Karten, Fahrpla- 
nen und Prospekten, und am Nachmittag 
trollten wir von dannen. 

Wir fuhren nach Dalarne. Wir fuhren in die 
Umgebung Stockholms. Wir warteten auf 
Zuganschliisse und rumpelten iiber staubige 
Landwege in die abgelegensten Dorfer. Wir 
sahen verdrossene Fichten und dumme Kie- 
fern und herrliche, alte Laubbaume und einen 
blauen Sommerhimmel mit vielen weiBen 
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Wattewolken, abet was wir suchten, das 
fanden wir nicht. Was wit denn wollten ? 
Wir wollten ein ganz s tilles , ein ganz kleines 
Hauschen, abgelegen, bequem, friedlich, mit 
einem kleinen Gartchen. . . wir hatten uns da 
so etwas Schones ausgedacht. Yielleicht gab 
es das gat nicht ? 

Der Dicke war unermudlich. Wahrendwir 
herumfuhren und suchten, fragten wir ihn 
des nahern nach seinem Beruf. Ja, er fiihrte 
also die Fremden dutch Schweden. Ob er 
denn alles wiiBte, was er ihnen so erzahlte . 
Keine Spur — er hatte lange in Amerika ge- 
lebt und kannte seine Amerikaner. Zahlen! 
Er nannte ihnen vor allem einmal Zahlen: 
Jahreszahlen und GroBenangaben und Preise 
und Zahlen, Zahlen, Zahlen. . . Falsch konn- 
ten sie sein. Mit uns sprach er von Tag zu 
Tag flieBender deutsch, abet es wurde immer 
amerikanischer. »Fourteen days ago« hieB 
eben »Yirrzehn Tage zerrick«, und so war al- 
les. »Drei Wochen zerrick«, sagte er, als wir 
grade wieder von einer ergebnislosen Expedi- 
tion zuruckgekommen waren und zu Abend 
aBen, »drei Wochen zerrick — da war .eine 
amerikanische Familie in Stockholm. Ich 
habe zu ihnen gesagt, wenn man nur einmal 
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in Emerrika gewesen 1st, dan n meint man, die 
ganze andre Welt ist eine Kolonie von Emme- 
rika. Ja. Danach haben mich die Leute sehr 
gahn gehabt . Prost!« — Prost ? Wir waren 
hier in Schweden, der Mann hatte »Skal!« zu 
sa gen. Und »Skal«, das ist eigentlich »Schale«. 
Und weil die Prinzessin eine arme Auslan- 
derin war, die uns Schweden nicht so ver- 
stand, so sagte ich »Schale auf Ihnenl«, 
und das verstanden wir alle drei . Der Dicke 
bestellte sich noch einen kleinen Schnaps. 
Traumerisch sah er ins Glas. »In Goteborg 
wohnt ein Mann, der hat einen groBen Kel- 
ler— da hat er es alles drin: Whisky und 
Branntwein und Cognac und Rotwein und 
WeiBwein und Sekt . Und das trinkt der Mann 
nicht aus — das bewahrt sich der Mann alles 
auf! Ich finde das ganz grroBartig — ! « Sprachs 
und kippte den seinigen. 

Aber nun verging ein Tag nach dem an- 
dern, und wir hatten viele Gesprache mitan- 
gehort, hatten unzahlige Male vernommen, 
wie die Leute sagten, was die Schweden 
immer sagen, in alien Lagen des menschli- 
chen Lebens : » Jasso ... « und auch ihr »Ne- 
do« und was man so spricht, wenn man nichts 
zu sagen hat. Und der Dicke hatte uns in 
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viele schone Gegenden gefuhrt, durch wun- 
dervolle, satte Walder— »Hier sind schone 
Laube!« sagte er, und das war die Mehrzahl 
von »Laub « — und nun fing die Prinzessin an , 
aufzumucken. »He lacht sik ? n Stremel«, 
sagte sie. »Mei nen lieben guten Daddy I Wi 
siind doch keine Rockefellers! Nu ornier 
doch endlich mal enagisch ne Dispositschon 
an, daBn weiB , woanz un woso ! « 

Was nun — ? Der Dicke gin g nachdenk- 
lich, aber mit der Welt soweit ganz zufrieden, 
vor uns hin; er stapfte mit seinem Stock auf 
das Pilaster und dachte emsig nach; man 
konnte an seinem breiten Riicken sehen, wie 
er dachte. Dann brummte er, denn er hatte 
etwas gefunden. »Wir fahren nach Marie- 
fred«, sagte er. »Das ist ein kleiner Ort. . . 
das ist all right! Morgen fahren wir.« Die 
Prinzessin sah mich unheilverkundend an. 
»Wenn wir da nichts finden, Daddy, dann 
stech ich dir inne Kleinkinnerbiewohranstalt 
und kutschier bei mein Alten nach Abbazia. 
Dor kannst du man upp aff ! « 

Aber am nachsten Tag sahen wir etwas . 

Mariefred ist eine klitzekleine Stadt am 
Malarsee . Es war eine stille und friedliche Na- 
tur, Baum und Wiese, Feld und Wald — nie- 
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mand aber hatte von diesem O it Nods: ge- 
nommen, wenn hier nicht eines der altesten 
Schlosser Schwedens ware : das SchloB Grips- 
holm. 

Es war ein strahlend heller Tag. Das SchloB, 
aus roten Ziegeln erbaut, stand leuchtend da, 
seinerunden Kuppeln knallten in den blauen 
Himmel— dieses Bauwerk war dick, seigneu- 
ral, eine bedachtige Festung. Bengtssonwink- 
te dem Fiihrer ab, Fuhrer war er selber. Und 
wir gingen in das SchloB . 

Viele schone Gemalde hingen da. Mir sag- 
ten sie nichts. Ich kann nicht sehen. Es gibt 
Augenmenschen, und es gibt Ohrenmenschen, 
ich kann nur horen. Eine Achtelschwingung 
im Ton einer Unterhaltung: das weiB ich 
noch nach vier Jahren. Ein Gemalde? Das 
ist bunt. Ich weiB nichts vom Stil dieses 
Schlosses — ich weiB nur: wenn ich mir eins 
baute, so eins baute ich mir. 

Herr Bengtsson erklarte uns das SchloB, 
wie er es seinen Amerikanern erklart hatte, 
der Spiritus sang aus ihm, und nach jeder Jah- 
reszahl sagte er : »Aber so genau weiB ich das 
nicht «, und dann sahen wir im Baedecker 
nach, und es war alles , alles falsch — und wir 
freuten uns machtig. Ein Kerker war da, in 
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dem Gustav der Verstopfte Adolf den Unra- 
sierten jahrelang eingesperrt hatte, und so 
dicke Mauern hatte das SchloB, und einen 
runden Kafig fur die Gefangenen gab es und 
ein schauerliches Burgloch oder eine Art 
Brunnen. . . Menschen haben immer Men- 
schen gequalt, heute sieht das nur anders 
aus. Aber am allerschonsten -war das Thea- 
ter. Sie hatten in der Burg ein kleines Thea- 
ter — vielleicht damit sie sich wahrend der 
Belagerungen nicht so langweilen muBten. 
Ich setzte mich auf eines der Bankchen im 
Zuschauerraum und fuhrte mir eine Schafer- 
komodie auf, in der geliebt und gestochen, 
geschmachtet und zierlich gesoifen wurde — 
und nun wurde die Princes sin sehr energisch. 
»Jetzt oder nie ! « sagte sie . »Herr Bengtsson— 
also!« 

Wie alle gutmutigen Manner hatte der 
Dicke Angst vor Frauen — er beugte seine 
Seele, wie der Wanderer den Rucken unter 
den Regenschauern beugt, und er strengte 
sich gewaltig an und ging gar sehr ins Zeug . 
Er telephonierte lange und verschwand. 

Nach dem Mittagessen kam er frohlich an, 
sein Fett wogte vor Zufriedenheit. »Kom- 
men Sie mit 1 « sagte er. 
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Das SchloB hatte einen Anbau — auf eine 
Frage hatte der Dicke sicherlich gesagt: aus 
dem einundzwanzigsten Jahrhundert. . . es 
war ein neuerer Bau, langgestreckt, glatt in 
der Fassade, hiibsch. Wir gingen hinein. 
Drinnen empfing uns eine sehr freundliche 
alte Dame. Es ergab sich, daB hier in diesem 
SchloBanbau zwei Zimmer und dazu noch ein 
kleineres zu vermieten waren. Hier im SchloB ? 
Zweifelnd sah ich Herrn Bengtsson an. Hier 
im SchloB. Und bekochen wollte sie uns 
auch . Aber wurden uns denn nicht die zahl- 
losen Touristen storen, die da kommen und 
die Gemalde und die Folterkammer sehen 
muBten? Sie kamen nur Sonntags, und sie 
kamen uberhaupt nicht hierher, sondern sie 
gingen dortherum. . . 

Wir besichtigten die Zimmer. Sie waren 
groB und schon; alte Einrichtungsstucke des 
Schlosses standen darin, in einem schweren 
behaglichen Stil; ich sah keine Einzelheiten 
mit meinen blinden Augen — aber es sprach 
zu mir. Und es sagte: Ja. 

Aus einem Fenster blickte man auf das 
Wasser, aus einem andern in einen stillen klei- 
nen Park. Die Prinzessin, die die Vernunft 
ihres Geschlechts hatte, sah sich inzwischen 
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an, wo man sich waschen konnte und wie es 
mit den Lokalitaten bestellt ware. . . und kam 
zufrieden zuruck. Der Preis war erstaunlich 
billig. »Wie kommt das ?« fragte ich den 
Dicken; wir sind selbst dem Gluck gegenuber 
so argwohnisch. Die Dame im SchloB tate es 
aus Freundlichkeit fur ihn, denn sie kannte 
ihn, auch kamen selten Leute hierher, die 
lange bleiben wollten. Mariefred war als klei- 
ner Ausflugsort bekannt; man weiB, wie sol- 
che Bezeichnungen den Platzen anhaften. D* 
mieteten wir. 

Und als wir gemietet hatten, spracb ich die 
goldenen Worte meines Lebens : »Wir hatten 
sollen . . . « und bekam von der Prinzessin 
einen Backenstreich: »011 Krittelkopp ! « 
Und dann begossen wir die Mietung mit je 
einem groBen Branntwein, wir alle drei. 
»Kennen Sie die Frau im SchloB gut ? Sie ist 
doch so nett zu uns ? « fragte ich Herrn Bengts- 
son. »Wissen Sie«, sagte er nachdenklich, 
»den Aflfen kennen alle ■— aber der Affe kennt 
keinen«. Und das sahen wir denn auch ein. 
Und dann verabschiedete sich der Dicke . Die 
Koffer kamen, und wir packten aus, stellten 
die Mobel so lange um, bis sie alle wieder aui 
demselben Platz standen wie zu Anfang. . . 



die Prinzessin badete Probe, und ich muBte 
mich dariiber freuen, wie sie nackt durchs 
Zimmer gehen konnte — wirklich wie eine 
Prinzessin. Nein, gar nicht wie eine Prinzes- 
sin: wie eine Frau, die weiB, daB sie einen 
schonen Korper hat. »Lydia«, sag te ich, »in 
Paris war einmal eine Hollanderin, die hat 
sich auf ihren Oberschenkel die S telle tato- 
wieren lassen, auf die sie am liebsten gekiiBt 
werden wollte. Darf ich fragen, . . « Sie ant- 
wortete. Und es beginnt nunmehr der Ab- 
schnitt 
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Wir lagen auf der Wiese und baumelten 
mit der Seele. 

Der Himmel war weiB gefleckt; wenn man 
von der Sonne recht schon angebraten war, 
kam eine Wolke, ein leichter Wind lief daher, 
und es wurde ein wenig kiihl. Ein Hund trot- 
tete xiber das Gras, dahinten. »Was ist das 
fur einer ?« fragte ich. »Das ist ein Bulldak- 
kel«, sagte die Prinzessin. Und dann lieBen 
wir wieder den Wind xiber uns hingehen und 
sagten gar nichts. Das ist schon, mit jemand 
schweigen zu konnen. 
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»Junge«, sagte sie plotzlich. »Es ist ganz 
schrecklich — aber ich bin noch nicht hier. 
Gott segne diese Berliner Arbeit. In meinem 
Kopf macht es noch immer: Burr-burr... 
Der Alte und all das Zeugs . . . « 

»Wie ist der Alte jetzt eigentlich ?« fragte 
ich faul. 

»Na... wie immer... Er ist dick, neu- 
gierig, feige und schadenfroh. Aber sonst ist 
er ein ganz netter Mensch . Dick — das ware 
ja zu ertragen. Ich habe dicke Manner ganz 
gern . « Ich machte eine Bewegung . »Brauchst 
dir gar nichts einzubilden . . . Dein biBchen 
Fett ! « 

»Du glaubst wohl, weil du Lydia heiBt, 
du warst was Bessres ! Ich will dir mal was 
sagen . . . « Nachdem sich die Unterhaltung 
wieder gesetzt hatte : 

»Also gut, dick. Aber seine Neugier... 
er hatte am liebsten, ich erzahlte ihm jeden 
Tag einen neuen Klatsch aus der Branche. 
Er ist ein seelischer Voyeur. Er selbst nimmt 
an den meisten Dingen gar nicht richtig teil; 
aber er will ganz genau wissen, was die 
andern machen und wie sie es machen und 
mit wem, und wieviel sie wohl verdienen 
— das vor allem! Und wovon sie leben. . . 
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Wie ? Wie er Geld verdient ? Das macht er 
durch seine riicksichtslose Frechheit. Daddy, 
das let nen w ir ja nie ! Ich sehe das nun schon 
vier Jahre mit an, wie der Herr Generalkon- 
sul zum Beispiel nicht zahlt, wenn er zahlen 
soli. . . Wir konnten das nicht, deshalb kom- 
men wir ja auch nicht zu Geld. Das muB man 
mitansehn! Da kann aber kommen, wer will; 
diese eiserne Stirn, mit der er unterschriebene 
Vertrage verdreht, ableugnet, sich plotzlich 
nicht mehr erinnert, wie er sich verleugnen 
laBt. . . nein, Daddy, du lernst es nicht. Du 
willst es doch immer lernen! Du lernst es 
nicht !« 

»Lassen die Leute sich denn das gefallen ?« 

»Was sollen sie denn machen ? Wenn es 
Ihnen nicht paBt, sagt er, dann klagen Sie 
doch! Aber ich beziehe dann bei Ihnen nichts 
mehr ! Und das halt er auch eisern durch. Das 
wissen die Leute ganz genau — sie geben 
schlieBlich nach. Neulich haben wir doch das 
ganze Bureau renovieren lassen — was er da 
mit den Handwerkern getrieben hat! Ja, aber 
auf diese Weise kommt man nach Abbazia, 
und die Handwerker fahren mit der Hand 
iibern Alexanderplatz . So gleicht sich alles 
im Leben aus . « 
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»Und wieso ist er schadenfroh ?« 

»Das muB ein Erbfehler sein — an dieser 
Schadenfreude haben offenbar Generationen 
mitgearbeitet. Einer allein schafft das nicht. 
Ich glaube, wenn ihm sein bester Freund 
einen Gefallen tun will, dann muB er sich 
zum Geburtstag vom Chef das Bein brechen . 
Ich habe so etwas noch nicht gesehn. Der 
Mann sucht gradezu nach Gelegenheiten, wo 
er sich iiber das Malheur eines andern freuen 
kann. . . Es ist vielleicht, um sich die eigne 
Uberlegenheit zu beweisen; wenn er frech 
wird, halt er sich fur sehr iiberlegen. Das 
muB es wohl sein. Er ist so unsicher. . . « 

»Das sind sie beinah alle . Ist dir noch nicht 
aufgefallen, wieviel Frechheit durch Unsicher- 
heit zu erklaren ist ?« 

»Ja . . . Das ist eine vergnugte Stadt ! Aber 
was soli ich machen ? Da sagen sie: So eine 
Frau wie Sie ! . . * Wenn ich das schon hore ! . . . 
Irgendeinen Stiesel heiraten... Du lachst. 
Daddy, ich kann mit diesen Briidern nicht 
leben. Na ja, das Geld. Aber es ist doch 
nicht bloB der Schlafwagen und das groBe 
Auto; das Schlimmste ist doch, wenn sie 
dann reden! Und wenn sie erstanfangen, sich 
gehen zu lassen... Komm, es wird kuhl.« 
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Der Uhr nach wurde es nun langsam Abend ; 
hier aber war noch alles hell, es waren die 
hellen Nachte, und wenn Gripsholm auch 
nicht gar so nordlich lag, so wurde es dort 
nur fur einige Stunden dunkel, und ganz dun- 
kel wurde es nie. Wir gingen xiber die Wie- 
sen und blickten auf das Gras. 

»Wir wollen zu Abend essas!« sagte die 
Princes sin auf schwedisch. 

Wir aBen, und ich trank sehr andachtig 
Wasser dazu . Wenn man in ein fremdes Land 
kommt, dann muB man erst einmal das frem- 
de Wasser in sich hineingluckern lassen, das 
gibt einem den wahren Geschmack der Frem- 
de. Da saBen wir und rauchten. So — und 
jefczt begannen die Ferien, die rich tigenFerien. 

Die Vorhange des Schlafzimmers waren 
dicht zugezogen und mit Nadeln zugesteckt. 
Manner konnen nur im tiefen Dunkel schla- 
fen; die Prinzessin hielt das gradezu fur ein 
mannliches Geschlechtsmerkmal. Ich las. 
»Raschle nicht so bosartig mit der Zeitung!« 
sagte sie. 

In dieser Nacht drehte sich die Prinzessin 
um und schlief wie ein Stein. Sie atmete 
kaum; ich horte sie nicht. Ich las. 

Es ist vorgekommen, daB ich nachts, in 
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wilder Traumfurcht, aufgefahren bin und 
mich an die Priozessin angeklammert habe . . . 
wie lacherlich ! »Willst du mich retten ?« frag- 
te sie dann lachend . Das ist zwei- dreimal ge- 
schehen — oft wuJBte ich es gar nicht. »Heute 
nacht hast du mich wieder gerettet. . . « sagte 
sie dann am nachsten Morgen. Aber nun wa- 
ren Ferien; heute nacht wiirde ich sie be- 
stimmt nicht retten. Ich legte meine Hand 
hinuber, auf die Schlafende. Sie seufzte leise 
und veranderte ihre Lage. Schon ist Beisam- 
mensein. Die Haut friert nicht. Alles ist leise 
und gut . Das Herz schlagt ruhig . Gute Nacht, 
Prinzessin . 



ZWEITES KAPITEL 


All to min Besten, sadejung— 
dor slogen se em den Stock upn 
Buck el entz.'wei. 


I 

Das Kind stand am Fenster und dachte so 
etwas wie : Wann hort dies auf ? Dies hort nie 
auf . Wann hort dies auf ? 

Es hatte beide Arme auf das Fensterbrett 
gestiitzt, das durfte es nicht — aber es war fur 
einen Augenblick, fiir einen winzigen, ge- 
stohlenen Augenblick, allein. Gleich wiirden 
die andern kommen; man spiirte das zuerst 
im Rucken, der nun der Tur zugewendet war, 
der Rucken kitzelte erwartungsvoll . Wenn 
die andern kommen, ist es aus. Denn dann 
kommt sie. 

Das kleine Madchen schiittelte sich: es war 
wie die schnelle leise Bewegung eines Hun- 
des, der Wasser abschuttelt. Das, was das 
Kind bedriickte, brauchte es nicht erst zu 
iiberdenken: es saC inmitten seiner Heinen 
Leiden wie auf einem Lotosblatt, zwischen 
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andern Lotosblattern, und alle runden Blat- 
ter sahen es an — das Kind in der Mitte. Und 
es kannte sie alle, seine Leidensblatter . 

Die andern Kinder — sein Spitzname »Das 
Kind« — dieses Kinderheim in Schweden — 
der tote Will, und nun stieg die Kurve der 
Furcht siedend-rot nach oben : Frau Adriani, 
die rothaarige Frau Adriani — und dahinter 
dann das Traurigste: Mutti in Zurich* Es 
war zu yiel. Das Kind zahlte neun Jahre — 
es war zu viel fur neun Jahre. Nun weinte 
es das bitters te Weinen, das Kinder weinen 
konnen: jenes, das innerlich geweint wird und 
das man nicht hort. 

Trappeln. Schurren. Turenklappen. Kein 
Wort: eine stumme Schar naherte sich. Also 
war sie dabei. Du groBer Gott — 

Die Tur offnete sich majestatisch, als habe 
sie sich allein aufgetan . Im Rahmen stand die 
Frau Direktor, der »Teufelsbraten«: die Adri- 
ani. Ihren Beinamen hatte sie von ihrem Lieb- 
lingsschimpfwort . 

Sie war nicht sehr groB: eine stammige, 
untersetzte Person, mit rotlichem Haar, grau- 
griinlichen Augen und fast unsichtbaren 
Augenbrauen. Sie sprach schnell und hatte eine 
Art, dieLeuteanzusehn, die keinem gut tat. . . 
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»Was machst du hier ?« Das Kind duckte 
sich. » Was du hier machst ? « Sie ging dabei auf 
die Kleine zu und gab ihr eine Art Knuff ge- 
gen den Kopf — es war nicht einmal eine Ohr- 
feige; der Schlag ignorierte, daB da ein Kopf 
war: er verfiigte nur liber das vorhandene 
Material. Zufallig war es ein Kopf. »Ich habe 
. . .ich. . . ich bin. . . « — »Du bist ein Teu- 
felsbraten«, sagte die Adrian!. »Driickst dich 
hier oben herum, wahrend unten geturnt 
wird ! Heute abend kein Essen. In die Schar ! « 
Das Kind schlich unter die andern; sie mach- 
ten ihm hochmutig und mit artigem Ab- 
scheu Plata. 

Dies war eine Kinder kolonie, Laggesta, 
in der viele deutsche Kinder waren und auch 
einige schwedische und danische. Frau Adri- 
an! nutate ihr Besitatum am Malarsee auf diese 
Weise gut aus . Zwei Nichten halfen ihr bei 
der Arbeit: die eine, wie ein Ableger der Tan- 
te, gehaBt und gefiirchtet wie sie; die andre 
sanft, aber unter dr uckt und furchtsam; sie 
versuchte zu mildern, wo sie konnte — es 
gelang ihr selten. Wenn die Alte ihre Tage 
hatte, waren die beiden Nichten nicht zu se- 
hen. Sie hatte vierzig Kinder. Sie hatte keine 
Kinder. Und die vierzig hatten es nicht gut. 
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Die Frau plagte sich viel um die Kinder; aber 
sie war hart zu ihnen, sie schlug. Schlug 
sie gern. . . ? Sie herrschte gern. Jedes Kind, 
das die Kolonie vor der Zeit verlieB, war in 
ihren Augen ein Verrater ; sie hatte nicht sagen 
konnen, woran; jedes, das hinzukam , eine 
willkommne Bereicherung des Materials, auf 
dem sie regierte. Wenn sich auch viele Kin- 
der beklagten und fortgenommen wurden — : 
sie hatte viele Waisen darunter, und es kamen 
immer neue Madchen. 

Kommandieren. . . Damit hatte sie es nun 
sonst nicht leicht. Denn wo sich die Schweden 
beugen, verbeugen sie sich hoflich, weil sie es 
so wollen. Sie gehorchen nur, wenn sie ein- 
gesehen haben, daB es hier und an dieser 
Stelle notig, niitzlich oder ehrenvoll ist, zu 
gehorchen. . . sonst aber hat einer, der in die- 
sem Lande herrschen will, wenig Gelegen- 
heit dazu. Man verstande ihn gar nicht; man 
lachte ihn aus und ginge seiner Wege. 

Frau Adriani wechselte oft ihr Personal und 
brachte sich die Angestellten haufig aus 
Deutschland mit, wohin sie manchmal reiste. 
Im Winter saB sie hier oben fast allein, nur 
wenige Kinder blieben dann da — wie zum 
Beispiel die kleine Ada. Ihr Mann . . . wenn 
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Frau Adrian! an ihren Mann dachte, war es, 
wie wenn sie eine Fliege verjagen muBte. Die- 
ser Mann ... sie zuckte nicht einmal mehr die 
Achseln . Er saB in seinem Zimmer und ord- 
nete Briefmarken. Sie verdiente das Geld. 
Sie. Und im Winter wartete sie auf den Som- 
mer — denn der Sommer war ihre Zeit. Im 
Sommer konnte sie durch die langen Korri- 
dore des Landhauses donnern und befehlen 
und verbieten und anordnen, und alles um 
sie herum fragte sich gegenseitig nach ihrer 
Stimmung und zitterte vor Furcht, und sie 
genoB diese Furcht bis in die Haarspitzen. 
Fremde Willen unter sich fuhlen — das war 
wie. . . das war das Leben. 

»Jetzt bleiben alle hier oben, bis es zum 
Essen klingelt. Wer spricht, hat Essen-Ent- 
zug. Sonja! Deine Haarschleife!« Ein Mad- 
chen riB sich, puterrot, die Schleife, die sich 
gelost hatte, aus den Haaren und band sie 
von neuem. Es war so still — man horte vier- 
zig kleine Madchen atmen . Frau Adriani ge- 
noB mit einem kalten Blick ihrer grau-griinen 
Augen die Situation, dann ging sie hinaus, 
Hinter ihr zischelte es zwiefach: das waren 
die, die, ganz leise, sprechen wollten, und die 
andern, die die Fliisternden mit einem »PstI« 
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daran zu hindern suchten. Das Kind stand 
fur sich allein . Kleine Madchen konnen sehr 
grausam sein. Es war sonst keine bestraft 
worden, am heutigen Tage — die Majoritat 
hatte also stills chweigend beschlossen, das 
Kind fallen zu lassen, Das Kind hieB »das 
Kind«, weil es einmal auf die Frage der Adri- 
ani: »Was bist du ?« geantwortet hatte: »Ich 
bin ein Kind.« Niemand beachtete es jetzt. 

Wann hort dies auf ? dachte das Kind . Das 
hort nie auf. Und dann liefen die Tranen , und 
nun weinte es, weil es weinte. 
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Die Baume rauschten vor unsern Fenstern, 
und sie rauschten mich aus einem Traum, von 
dem ich schon beim Erwachen nicht mehr 
sagen konnte, was das gewesen sein mochte. 
Ich drehte mich in den Kissen; sie waren noch 
schwer von Traum. Vergessen... Warum 
war ich aufgewacht ? 

Es klopfte. 

»Die Post! Daddy, die Post! Geh mal an 
dieTur!« Die Prinzessin, die eben nochge- 
schlafen hatte, war wach — ohne Ubergang. 
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Ich ging . Zwischen Bett und Tur iiberlegte 
ich, wie es doch zwischen Mann und Frau 
Morgen- Augenblicke gibt, da hat es sich mit 
der Liebe ausgeliebt. Sehr entscheidende 
Augenblicke — wenn die gut verlaufen, dann 
geht alles gut. Von dem quakrigen »Wieviel 
Uhr ist es denn. . . ?« bis zum »Hua — na, da 
steh auf !«. . . da pickt die kleine Uhr auf dem 
Nachttisch viel Zeit auf, der Tag ist erwacht, 
nun schlaft die Nacht, es schlaft die unterir- 
dische Hemisphare . . . bei den meisten Frauen 
wenigstens, leider . . . Ich war an der Tur. Eine 
Hand steckte Briefe durch den Schlitz. 

Die Prinzessin hatte sich im Bett halbauf- 
gerichtet und warf vor Aufregung alle Kissen 
durcheinander. »Meine Briefe! Das sind 
meine Briefe! Du Schabiilkenkopp! Gib sie 
her! Na, da schall doch gliks. . . « Sie bekam 
ihren Brief. Er war von ihrer Stellvertreterin 
aus dem Geschaft , und es stand darin geschrie- 
ben, daB es nichts zu schreiben gabe. Die Sache 
mit Tichauer ware in Ordnung. Beim kleinen 
Inventarbuch waren sie bei G. Das zu horen 
beruhigte mich ungemein. Was fur Sorgen 
hatten diese Leute! Was fur Sorgen sie hat- 
ten ? Ihre eignen, merkwurdigerweise. 

»Geh mal Wasser braten!« sagte die Prin- 
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zessin. »Du mu Bt dich rasieren. So, wie du 
da bist, kannst du keinem Menschen einen 
KuB geben. Was hast du fur einen Brief be- 
kommen ?« — Ich grinste und hielt den Brief 
h in ter meinem Riicken verborgen. Die Prin- 
zessin stritt erbittert mit denKissen. »Wahr- 
scheinlich von irgend einer Braut . . . einer 
dieser alten Exzellenzen, die du so liebst. . . 
Zeig her. Zeig her, sag ich!« Ich zeigte ihn 
nicht. »Ich zeige ihn nicht!« sagte ich. »Ich 
werde dir den Anfang vorlesen. Ich schwore, 
daB es so dasteht, wie ich lese — ich schwore 
es. Dann kannst du ihn sehn.« Ein Kissen 
fiel, erschopft und zu Tode geschlagen, aus 
dem Bett. »Yon wem ist er ?« — »Er ist von 
meiner Tante Emmy. Wir sind verzankt. 
Jetzt will sie etwas von mir. Darum schreibt 
sie. Sie schreibt: 

Mein lieber Junge! Kurz vor meiner Ein- 
ascherung ergreife ich die Feder . . . « 

»Das ist nicht wahr!« schrie die Prinzessin. 
»Das ist. . . gib her! Es ist ganz grrroBartig, 
wieBengtsson sagen wurde. Geh dich ra- 
sieren und halt die Leute hier nich mit deine 
eingeascherten Tantens auf 1 « 

Und dann gingen wir in die Landschaft. 

Das SchloB Gripsholm strahlte in den Him- 
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mel; es lag beruhigend und dick da und be- 
wachte sich selbst. Der See schaukelte ganz 
leise und spielte — plitsch, plitscb— am Ufer. 
Das SchifF nach Stockholm war schon fort; 
man ahnte nur noch eine Rauchfahne hinter 
den Baumen . Wir gingen quer ins Land hin- 
ein. 

»Die Frau im SchloB«, sagte die Prinzes- 
sin, »spricht ein privates Deutsch. Eben hat 
sie mich gefragt , ob wir es nachts auch warm 
genug hatten — ich ware wohl gewiB ein 
Frierkiichlein. . . »Das ist schon «, sagte 
ich. »Man weiB bei den nordischen Leuten 
nie, ob sie sich das wortlich aus ihren Spra- 
chen iibers etzen oder ob sie unbewuBt Neues 
schaffen . In Kopenhagen kannte ich mal eine, 
die sagte — und sie hatte eine BaBstimme vor 
Wut: Dieses Kopenhagen ist keine Haupt- 
stadt — das ist ein Hauptioch! Ob sie das wohl 
erfunden hat ?« — »Du kennst so viele Leute, 
Daddy !« sagte die Prinzessin. »Das muB 
schon sein. . . »Nein, ich kenne lange 
nicht mehr so viel Leute wie friiher. Wozu 
auch?«— »Ick will di mal wat seggen, min 
Jung«, sagte die Prinzessin, die es heute mit 
dem Plattdeutschen hatte. »Wenn du nen 
Minschen kennen liernst un du weiBt nich so 
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recht, wat mit em los ist, dann frag di ierst 
mal: giwt hei mie Leev oder giwt hei mi 
Geld ? Wenn nix von beid Dell, denn lat em 
lopen und holl di nich bi em upp ! Dessenun- 
geachtet brauchst du aber nicht in diesen Fla- 
den zu treten!« — »Donnerschlag!« — »Du 
sollst keines Finches gebrauchen, Peter !« sag- 
te die Prinzessin salbungsvoll. »Das schickt 
sich nicht. Und nun legen wir uns woll ein 
biischen auf dxisen Rasenplatz I « 

Da lagen wir . . . 

Der Wald rauscht. Der Wind zieht oben 
durch die Wipfel, und ein ganz feiner Geruch 
steigt vom Boden auf, ein wenig sauerlich 
und frisch, moosig, und etwas Harz ist dabei. 

»Was hatte Arnold jetzt gesagt?« fragte 
ich vorsichtig. Arnold war ihr erster; wenn 
die Prinzessin sehr guter Laune war, konnte 
man sie daran erinnern. Jetzt war sie guter 
Laune, »Er hatte nichts gesagt«, antwortete 
sie. »Er hatte auch nichts zu sagen, aber das 
habe ich erst sehr spat gemerkt.«— »Also 
nicht klug ?« — »In meinem Papierkorb ist 
mehr Ordnung als in dem seinen Kopf! Er 
sprach wenig. Im Anfang hielt ich dieses 
Schweigen fur sehr bedeutend; er war eben 
ein karger Schmuser. Das gibts . « Schritte auf 
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dem weichen Moos; ein kleiner Junge kam 
den Waldweg endanggestolpert, er murmelte 
etwas vor sich hin. . . als er uns sah, schwieg 
er; er blickte zu den Baumen auf und begann 
dannzu laufen . 

»Das ware etwas fur einen Staatsanwalt«, 
sagte ich. »Der wiirde in seiner Schlaue einen 
ganzen Tatbestand auf bauen . Wahrschein- 
lich hat dieser Knabe aber nur Zahlen gebetet 
und sich geschamt, als er uns gesehn hat. . . « 
— »Nein, es war so«, sagte die Prinzessin. Sie 
lag auf dem Riicken und erzahlte zu den Wol- 
ken: 

»Ein Jung sail mal nan Kopmann gahn un 
Seip un Solt halen . Dor sa hei iimme vor sich 
hen: Seip un Solt. . . Seip und Solt. . . Hei 
sei over nich nah sin Feut, un so full he overn 
Bohnenstrang. Dunnersweer! TranunTeer! 
sa he — un bleew nu uck bi Tran un Teer un 
koffte Tran und Teer. . . Peter! Peter! Wie ist 
es mit dem Leben! Erzahl schnell, wie es mit 
dem Leben istl Nein, jetzt sage nicht wie- 
der deine unanstandigen Worter. . . die weiB 
ich allein. Wie ist es ? Jetzt gleich will ich es 
wissen!« — Ich sog den bittern Geschmack 
aus einem trocknen Zweig mit Fichtennadeln . 

»Erst habe ich gemerkt«, sagte ich, »wie es 
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ist. Und dann habe ich verstanden, warum es 
so ist — und dann habe ich begriffen, wamm 
es nicht anders sein kann. Und doch mochte 
ich, daB es anders wird. Es ist eine Frage 
der Kraft. Wenn man sich selber treu 
bleibt. ..« 

Mit ihrem tiefsten Alt: »Nach den Proben 
an Treue, die du bei mir abgelegt hast. . . « 

»Ob es wohl moglich ist, mit einer Frau 
ernsthaft etwas zu bereden. Es ist nicht mog- 
lich. Und sowas hat nun das Wahlrecht!<< 

»Das sagt der Chef auch immer. Was der 
jetzt wohl macht ? « 

»Er wird sich wahrscheinlich langweilen, 
aber sehr stolz sein, daB er in Abbazia ist. 
Dein Generalkonsul. . . « 

»Daddy. . . dein Literatenstolz ist auch 
nicht das Rich tige. WeiBt du — manchmal 
denke ich so. . . der Mann ist doch immerhin 
etwas geworden . Sie haben ihm doch den Ge- 
neralkonsul und die Seife und den Safe und 
das alles nicht in die Wiege gelegt — und die 
Wiege, lieber Daddy. . . der Mann betont mir 
viel zu oft, daB er Zeit seines Lebens in guten 
Verhaltnissen gelebt hatte — also hat er nicht. 
Er hat wahrscheinlich allerhand Saures ge- 
schluckt, bis sie ihn an das SuBe herangelassen 
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haben. Na, nun schmatzt er. . . Was ? Natiir- 
lich hat er das vergessen, das mit dem Sauern. 
Ach, das tun sie ja alle. Erinnerung — Junge, 
Erinnerung . . . das ist ein alter Leierkasten . 
Die Leute haben doch heute ihr Grammo- 
phon! Wenn man nur mal rauskriegen konn- 
te, wie so einer langsam was geworden ist — 
so einer wie der Chef — wie das so vor sich 
geht. . . Verheiratet ist er nicht. . . und wenn 
er eine Frau hatte, die konnte es einem ja auch 
nicht sagen, weil sie nichts gemerkt hat. Sie 
fande es selbstverstandlich, und vom Auf- 
stieg wollen sie ja alle nichts horen, weil sie 
damit zugeben wurden, daB ihre Ahnen noch 
ohne Visier herumgelaufen sind. Aufstieg. . . 
das sagen sie bloB , wenn sie einem keine Ge- 
haltserhohung geben wollen. Also sprach die 
kluge Prinzessin Lydia und beendete ihre Rede 
mit einem herrlichen — « 

Hier hatte die Prinzessin den Schluckauf . 

Dann wollte sie vom Boden hochgezogen 
werden; dann stand sie allein auf 3 mit einem 
schonen gymnastischen Schwung — und dann 
krochen wir langsam zuriick durch den Wald. 
Wir standen uns nach Haus, an jeder Schneise 
blieben wir stehn und hielten groBe Reden; 
jeder tat so, als ob er dem andern zuhorte, 
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und er horte ja auch zu, und jeder tat so, 
als bewunderte er den Wald, und er be- 
wunderte ihn ja auch — aber im allertiefsten 
Grunde, wenn man uns gefragt hatte: wir 
waren nicht mehr in der groBen Stadt und 
noch nicht in Schweden. Aber wir waren 
beieinander. 

Da lag das erste Haus von Mariefred. Ein 
Grammophon kratzte sich eins. »Es ist hier 
zur Erholung, das Grammophon «, sagte die 
Prinzessin ehrfurchtig. »Horst du — es ist 
noch ganz heiser. Aber die Luft hier wird ihm 
gut tun.«— »Hast du Hunger, Lydia ?« — 
»Ich hatte gern. . . Peter! Daddy! Allmach- 
tiger Braten! Wie heiBt der Genetiv von 
Smorgas . . . Ich mochte gem etwas Smor- 
gassens... achgottachgott!« Und dies be- 
wegte uns sehr, bis wir bei Tisch saBen und 
die Prinzessin alle vier Falle des schwedischen 
Vorgerichts herunterdeklinierte . 

»Was machen wir nach Tisch ?«— »Das 
ist eine Frage! Nach Tisch gehn wir schlafen. 
Karlchen sagt auch immer: in den Taghem- 
den ist so viel Mudigkeit . . . man muB sich 
vollig ausziehn und schlafen. Dann schlaft 
man. Und das ist eben Erholung.«— »Sage 
mal. . . sitzt dein Freund Karlchen noch im- 
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met beim Finanzamt im Rheinland ?« Ich 
sagte, er saBe. »Und woanz ist diesen Mann 
denn nu eigentlich ?« — »Lieber Mann«, sag- 
te ich zur Prinzessin, »das ist vielleicht ein 
Mann ! Aber das darf man ihm nicht sagen — 
sonst wachsen ihm vor Stolz Pfauenfedern 
aus den Ohren. Das ist ein . . . Karlchen ist 
eben Karlchen. «— »Keine Erklarung. So 
schwabbelt mein Konsul auch immer, wenn 
er was nicht sagen will . Ich fur mein Teil gehe 
jetzt ins Bett, schlafas.« Ich horte sie noch 
nach der Melodic von Tararabumdia singen: 
Da hat das kleine Pferd 
sich plotzlich umgekehrt 
und hat mit seinem Stert 
die Fliegen ab-ge-wehrt — 

Dann rauschten uns die Baume in Schlaf . 


3 

Nachmittags standen wir vor dem SchloB — 
Touristen kamen und gingen . 

Wir wandelten in den »innern Burggarten « ; 
da war ein zierlicher Brunnen in der Mitte, 
kleine Erker klebten an den Mauern — man 
hatte an dem SchloB herumrestauriert. . . 
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schade . Aber vielieicht ware das Ganze sonst 
eingefallen; so alt war es schon. 

Ein groBer Tourenwagen fuhr vor. 

Ihm entstieg ein jiingerer Mann, dann folg- 
ten zwei Damen, eine altere und eine jungere, 
und dann wurde ein dicker Herr aus dem 
Fond gekratzt. Sie sprachen deutschund stan- 
den etwas ratios um den Wagen herum, wie 
wenn sie vom Mond gefallen waren . Dann 
sprach der Dicke hastig und laut mit dem 
Chauffeur. Der verstand ihn zum Gluck 
nicht. 

Sie losten Karten fur das SchloB . Der Fiih- 
rer war schon nach Hause gegangen, und 
man lieB sie allein pilgern. »Lydia. . sagte 
ich. Wir gingennach. 

»Was willst du machen?« fragte Lydia, 
und dabei senkte sie die Stimme, so gut hatte 
sie mich verstanden . »Ich weiB noch nicht «, 
sagte ich. »Es wird mir schon etwas einfal- 
len. . . Komm mit.« Die Touristen standen 
im groBen Reichssaal, sie sahen zur getafel- 
ten Decke auf, und eine der Damen sagte so 
laut, daB es halite : »Ganz nett ! « — »Offenbar 
schwedischer Still « sagte der Dicke. Sie mut- 
melten. »Wenn sie jetzt noch fragen, ob das 
alles hier gebaut i$t . . . Rasch 1 «— »W ohin ? «— 
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»Komm dahin, wo der groBe Brunnen ist. 
Irgend etwas miissen wir da auffiihren. . . « 

Man horte sie schlurren und husten — dann 
waren wir auBer Horw eite. Wir gingen leise 
und schnell. 

Da war ein groBer, runder Raum, mit einer 
Holzgalerie, und in der Mitte des fest ge~ 
stampften Bodens lag eine kreisrunde Holz- 
scheibe: der Eingang 2um VerlieB. Und da 
fanden wir eine Leiter. Lydia half, wir set z- 
ten die Leiter an — hurra! S.ie stand. Also 
sehr tief konnte es nicht sein. Ich kletterte 
hinunter, gefolgt von den spottisch-bewun- 
dernden Blicken der Prinzessin. »GriiB die 
Fledermause!« — »Hol din Mul!«, sagte ich. 
Ich kletterte— ein ganzesEndchen. . . ein ame- 
rikanischer Filmkomiker mimt den Feuer- 
wehrmann, so sah das aus, und mir war gar 
nicht komisch zu Mute, wohin ging das hier ? 
Aber fur einen SpaB ist uns nichts zu teuer, 
Dunkelheit und Staub . Nur der runde Schein 
von oben... »Bitte Streichholzer! Aus dei- 
ner Tasche!« Die Schachtel kam herunter 
und fiel mir auf die FuBe . Ich suchte und stieB 
mir den Kopf an der Leiter — dann hatte ich 
sie. Ein Flammchen. . . das war also doch ein 
groBer Raum, an der einen Wandseite waren 
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Ringe in die Mauer gelassen; offenbar batten 
sie hier ihre Gefangenen nicht in drei Stufen 
gebessert, sondern gleich in einer einzigen. . . 
Und da war auch ein zweites Brunnenloch. 

»Lydia?« — »Ja?« — »Zieh die Letter 
auf — kannst du das? Ich werde dir hel- 
fen. Ich hebe an - horupp 1 So . . . hast du ?« 
Die Leiter war oben. »Stell sie weg!« Ich 
horte, wie die Prinzessin mit der Leiter wirt- 
schaftete. »Setz die runde Scheibe wieder 
auf, kannst du ? Und versteck dich.« Nun 
war es ganz dunkeL Schwarz. 

Das ist merkwiirdig , wenn man so etwas 
nicht gewohnt ist. Im Augenblick, wo man 
in volliger Dunkelheit steckt, belebt sich das 
Dunkel. Nein, man erwartet, daB es sich be- 
lebt; man furchtet das und sehnt sich nach 
dem Belebenden. Ich rausperte mich leise, 
zum Zeichen, daB ich auch noch da ware, je- 
doch keine feindlichen Absichten hegte. . . 
Ich tastete mich umher. Da war ein Nagel an 
der Wand, von dem wollen wir nicht fort- 
gehn. . . He ? Da waren sie. Man horte deut- 
Hch die Stimmen; die Holzscheibe war nur 
diinn. 

»Hier ist nichts «, sagte eine Stimme. »Wahr- 
scheinlich ein Brunnen — fur die Belagerung 
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oder so. Sehr interessant . Na, gehn wir wel- 
ter. Hier ist nlchts.« 

Hier wird gleich was sein. 

»Huuuuuuu — «, machte ich. 

Oben wurde es totenstill. Die schleppen- 
den FuBschritte waren verstummt. »Was war 
das ?« sagte jemand. »Hast du das gehort ?« 
— »Ja, mir war auch so — wahrscheinlich nur 
so ein Klang — « 

»Huuuuuuu— aa— huuuuuuu — !« machte ich 
von neuem. 

» Adolf, um Gotteswillen — vielleicht ist 
hier ein Tier eingesperrt, ein Hund — komm 
weg!« — »Na, erlanbe mal, das gibts doch 
nicht ! Ist — eho — ist da j emand ? « — Ich 
blieb so still. »Eine Tauschung«, sagte eine 
Mannerstimme. »Komm — da war ja nichts «, 
sagte der andre der Manner. Und da dachte 
ich an die Lowen in den Zoologischen Garten 
vor der Fiitterung , holte tief Atem und be- 
gann zu rohren: 

»Huuuuuu — brru — aa — huuuuuuuuah ! «— 

Das war zvl viel. »Hi!« kreischte oben eine 
Frau, und dann gab es ein eiliges Gestiefel, 
einer sagte noch schnell : » Aber das ist doch— 
das muB doch geklart werden. . . werden 
gleich unten mal fragen... Unerhort— das 
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is t doch. . .« — »Komm hier wegl Was miis- 
sen wir auch in alle Schlosser. . . « Fort waren 
sie. Da stand ich in meiner Dunkelheit. 
Mucksmauschenstill . 

Ganzleise: »Lydia ?«. . . Nichts. Ein we- 
nig Kalk rieselte von der Mauer. Hm. . . Ein 
Ton ? Hier ist doch alles aus Holz und Stein; 
das klingt doch nicht. Ich lauschte. Mein 
Herz klopfte urn eine Spur schneller, als ich 
ihm das edaubtha tte. Nichts. Man soil keine 
Leute erschrecken, siehst du, man soli keine 
Leute erschrecken . . . »Lydia ! « Lauter : » Hol- 
la! He! Alte ! « Nichts . 

Durch mein Gehirn flimmerte: SpaB muB 
sein. Ist den Burschen ganz recht. Still stehn, 
sonst machst du dich schmutzig . Hast Angst. 
Hast keine Angst. Ist ja Unsinn. Lydia 
kommt gleich. Wenn sie nun in Ohnmacht 
gefallen ist oder plotzlich stirbt, dann weiB 
niemand, daB du hier stehst. Roman, Film- 
idee. Pathe hat mal so was gemacht. Eine 
Gemeinheit, Leute in Dunkelarrest zu stek- 
ken. Ich habe im Kriege mal einen rauskom- 
men sehen, der taumelte , als er das Licht sah. 
Dann begann er zu welnen. Er hatte nicht 
ordentlich Krieg gefuhrt , deshalb hatten sie 
ihn eingesperrt, das soil man nicht. Die 
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Richter ausprobieren lassen, was sie da ver- 
hangen. Geht aber nicht, weil sie ja wissen: 
es ist nur eine Probe. Also Wahnwitz der To- 
des strafe 3 deren Wirkung niemand kennt . 
Nun ging das Herz ganz ruhig , ich hatte nach- 
zudenken und lieB die Gedanken laufen. . . 
Die Holzscheibe ruckte an, wurde fortge- 
zogen. Licht. Lydia. Die Leiter. 

Ich stieg hinauf . Die Prinzessin lachte iiber 
das ganze Gesicht. »Wie ist denn das alles so 
plotzlich gekommen ? Komm mal her — Na, 
nun aber gleich nach Haus! AUmachtiger, 
wie siehst du aus!« Ich war grau vor Dreck, 
behangen mit Spinnweben, die Hande von 
schwarzen Streifen geziert und der Rest ent- 
sprechend. »Wat hebben se seggt ? Was hast 
du getan ? Menschenskind, nu sieh dir man 
blodsen ierst mal in den Speegell« Ich sah 
lieber nicht in den Spiegel. »Wo warst du so 
lange, Alte ? LaBt einen da unten schmach- 
ten ! Das ist Liebe ! « — »Ich . . . «, sagte die 
Prinzessin und steckte den Spiegel wieder 
ein; »ich habe hier ein Topfchen gesucht, sie 
haben aber keins . Die alten Burggrafen haben 
offenbaranchronischer Verstopfung gelitten l « 
— »Falsch«, lehrte ich, »falsch und ungebil- 
det. Sie setzten sich zu diesem Behufe auf 
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kleine Ortlichkeiten, die es hier natiirlich 
auch gegeben hat, und diese Ortlichkeiten 
gingen in den SchloBgraben, wenn aber sie 
belagert wurden, und es kam der bose Feind, 
dann. . . «— »Nunmehr ist es wohl an der 
Zeit, daB wir dich waschen. Du Ferkel!« — 
Und wir spazierten in unsre Wohnung, vor- 
uber an der maBlos erstaunten Wirtin, die 
sicherlich dachte, ich ware in den Branntwein 
gefaUen. Biirstung, Waschung, frischer Kra- 
gen, priifende Blicke der Prinzessin, dreimal 
zuriick, weil immer noch etwas kleben geblie- 
ben war. »Wen argern wir nun ? « — 
»Schetzt kommst du mich aber raus . Nichs as 
Dummheiten hat diesen Kierl innen seinen 
Kopf. Un das will ? n iernsten Mann sein!« — 
»Will nicht. . . MuB. MuB.« Wir traten ins 
Freie. 

Weiter hinten stand ein kleiner Pavilion; 
darin saB die Autogesellschaft und trank Kaf- 
fee. Wir schlenderten voruber und sprachen 
lustig miteinander. Der j linger e Mann stand 
au£ und kam auf uns zu. »Die Herrschaften 
sind Deutsche. »Ja«, sagten wir. 
»So... vielleicht. . . wenn Sie an unserm 
Tisch Platz nehmen wollten...?« Der 
Dicke erhob sich. »Teichmann«, sagte er. 
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»Direktor Teichmann. Meine Frau. Meine 
Nichte, Fraulein Papst. Herr Klarierer.« 
Nun muBte ich auch etwas sagen, denn dies 
ist die Sitte unsres Landes. »Sengespeck«, 
sagte ich. »Und meine Frau.« Worauf wir 
uns sefczten und die Prinzessin mir unterm 
Tisch an die Schienenbeine trat. Kaffeege- 
schliirf. Tellergeklapper. Kuchen . 

»Sehr hiibsch hier — Sie sind wohl auch 
zur Besichtigung hier ?« — »Ja.«— »Reizend. 
Sehr interessant . « Pause . 

»Sagen Sie. . . ist das SchloB eigentlich be- 
wohnt ?« Die Prinzessin trat heftig. »Nein«, 
sagte ich. »Ich glaube nicht. Nein. Sicher 
nicht . « — »So . . . wir dachten . . . « — »War- 
um fragen Sie ?« Die Gesellschaft wechselte 
untereinander bedeutungsvolle Blicke. »Wit 
dachten nur. . . wir hatten da oben in dem 
einen Raum jemand sprechen horen — aber so 
eigentumlich, mehr wie ein Hund oder ein 
wildes Tier. . .« — »Nein«, sagte ich, »nach 
allem, was ich weiB: Tiere wohnen in dem 
SchloB gar nicht. Fast gar nicht. « Pause. 

»Uberhaupt . . . «, sagte Herr Dir ektor Teich- 
mann und sah sich um, »hier ist nichts los! 
Finden Sie nicht auch ? « — Wir bestatigten, 
daB hier nichts los ware. »Wissen Sie«, sagte 
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der Direktor, »wenn man sich wirklich amii- 
sieren will: da gibts ja nur Berlin. Oder Pa- 
ris . Aber sonst nur Berlin . Is doch 7 n andrer 
Zuch . Was ? « — »Hm — «, machten wir . 
»Ich finde es hier auch gar nicht elegant !« 
sagte Frau Direktor Teichmann. Und Frau- 
lein Papst: »Ich habe mir das ganz anders 
vorgestellt.« Und Herr Klarierer: »Wo gehn 
wir denn heute abend in Stockholm hin ?« 
Frau Direktor Teichmann aber wollte nir- 
gends mehr hingehn; sie hatte sich vorhin 
so aufgeregt, im SchloB. . . Inzwischen hatte 
mir die Prinzessin einen Ring abgedreht, ei- 
nen Manschettenknopf aufgemacht, alles un- 
ter dem Tisch — und ich fand, es sei nun ge- 
nug. Denn wer weiB, was sie sonst noch. . . 
Und wir verabschiedeten uns , weil wir im Ort 
eine Yerabredung hatten. »Fahren Sie nach- 
her auch nach Stockholm ?« — Nein, w T ir be- 
dauerten . 

Wir bedauerten noch, als wir drauBen auf 
den Wiesen standen und uns freuten : daB wir 
nicht nach Stockholm fahren muBten, daB wir 
in Schweden waren, daB wir Urlaub hatten 
. . . »Was kommt da ?« sagte die Prinzessin, 
die Augen hatte wie ein Luchs. Durch die 
Wiesen bewegte sich eine dunne Reihe klei- 
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ner Gestalten, auf einem schmalen Wege. 
»Was ist das — ?« 

Es kam naher. 

Kinder waren es, kleine Madchen, artig 
aufgereiht, wie Perlchen an der Schnur, im- 
mer zwe i zu zwei. Eine hetrisch aussehende 
Person ging an Hirer Spitze, sah sich ofter 
um — keines sprach . Nun waren sie nahe bei 
uns, wir traten beiseite und lieBen den Zug 
voriiber. Die Fuhrerperson warf uns einen 
glitzernden Blick zu. Die Kinder trappelten 
dahin. Wir sprachen nicht, als sie vorbeizo- 
gen. Ganz zum SchluB ging ein Kind allein; 
es ging, wie wenn es von jemandem gezogen 
wiirde, es hatte verweinte Augen, schluckte 
manchmal im Gehen vor sich hin, aber es 
weinte nicht. Sein Gesicht war auch nicht ver- 
schwollen, wie es verheulte Kinder haben. . . 
es sah vielmehr leer geweint aus, und in den 
braunlichen Haaren lag ein goldner Schimmer. 
Es sah uns an, so miide und gleichgiiltig, wie 
es einen Baum angesehn hatte. In einem An- 
fall von tJbermut und Kinderliebe steckte 
ihm die Prinzessin zwei kleine Glockenblu- 
men, die wir gepfluckt hatten, in die Hand. 
Das Kind zuckte zusammen, dann sah es auf, 
seine Lippen bewegten sich ; es wollte vielleicht 
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etwas sagen, danken ... da drehte sich vorn 
die Person um, die Kleine beschleunigte ihre 
Schritte und hoppelte angstlich der Schar nach. 
Staub und das Gerausch der marschierenden 
KinderfuBe . Dann war das Ganze voriiber. 

»Merkwurdiges kleines Madchen«, sagte 
die Prinzessin. »Was sind denn das fur Kin- 
der ? Wir wollen nachher einmal fragen. . . 
Peter, mein Sohn, gibt es hier eigentlich 
Nordlicht ? Ich mochte so gern mal einNord- 
licht sehn!« 

»Nein«, sagte ich. »Doch, ja. Aber alles, 
was man sehn will, meine Tochter, findet im- 
mer grade in dem Monat statt, wo man nicht 
da ist. . . Das ist so im Leben. Aber das be- 
kommst du erst in der nachs ten Klasse. Nord- 
licht — ja . . . « 

»Ich denke es mir wundervoll. Ich habe 
mal als Kind im Konversationslexikon eins 
gesehn — das war iiberhaupt eine Welt fur 
sich, das Lexikon, mit den kleinen Seiden- 
papierblattchen . . . Und da waren sie abge- 
bildet, die Nordlichter, ga m bunt und groB, 
sie sollen ja iiber den halben Himmel gehn. 
Ich glaube, ich hatte eine ungeheure Angst, 
wenn ich das mal sehe. Denk mal, groBe, 
bunte Lichter am Himmel! Wenn das nun 


82 



herunterkommt! Und einem auf den Kopf 
fallt! Aber sehn mochte ich es schon maL . * « 

BlaBblau wolbte sich der Himmel xiber 
uns; an einer S telle des Horizonts ging er in 
tiefes Dunkelblau iiber, und da, wo die Sonne 
vorhin untergegangen war, leuchtete es gelb- 
rosig, es schimmerte und blinkte nur noch ein 
wenig. »Lydia«, sagte ich, »wollen wir uns 
ein Nordlicht machen ?« — »Na. . . « — »Sieh 
mal«, sagte ich und deutete mit dem Finger 
nach oben, »siehst du, siehst du — da — daist 
es — ! « 

Wir sahen beide fest nach oben — wir hiel- 
ten uns an den Handen, Pulsschlag und Blut- 
strom gingen von einem zum andern . In die- 
sem Augenblick hatte ich sie so lieb wie noch 
nie. Und da sahen wir unser Nordlicht. 

»Ja— «, sagte die Prinzessin, leise, damit 
sie es nicht verscheuchte. »Das 1st ja wun- 
derbar. Ganz hellgnin — und da — rosa ! Und 
Kugelstreifen— und das da, ganz spitz-hoch. . . 
Sieh mal, sieh mall« Jetzt wagte sie es, 
schon lauter zu sprechen, denn nun leuchtete 
uns das Nordlicht wie wirklich. »Das sieht 
aus wie eine kleine Sonne «, sagte ich. »Und 
da, wie geronnene Milch, und da, weiBe Zir- 
ruswolkchen. . , blau. . . ganz hellblau!« — 
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»Guck, und am Horizont geht es gewiB noch 
weiter — da 1st alles ganz silbergrau. Dad- 
dy, ist das schdn!« 

Wir standen still und sahen nach oben. 
Ein Wagen klapperte voriiber und schreckte 
uns au£ Der Bauer, der auf dem Bock saB und 
freundlich grtiBte, sah nun auch nach oben, 
was es da wohl gabe. Wir sahen erst ihn an, 
dann die Wiesen, die ein wenig kalt und grau 
dalagen. Wir lachelten, wie beschamt. Dann 
blickten wir wieder zum Himmel auf. Da war 
nichts. Er lag glatt, blau und halbhell. Da 
war nichts . 

»Peter. . .«, sagte die Prinzessin. »Peter. . .« 


4 

»Sagen Sie bitte, Frau Andersson«, sagte 
ich zu der SchloBdame, die uns einen schonen 
guten Abend bot, und ich sprach ihren Na- 
men »Anderschon« richtig aus — »was mo- 
gen das fur Kinder sein, denen wir vorhin be- 
gegnet sind ? Da. . . da hinten. . . in den Wie- 
sen ?«— »Ja, da sind viele Kinder. Das ist 
wohl Bauernjungen, die spielen da viele Gan- 
gen . . . « — »Nein , nein . Es waren kleine 
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Madchen, sie gin gen geordnet, wie ein In- 
stitute eine Schule, so etwas . . . « — »Eine 
Schule ?« Frau Andersson dachte nach. »Ah— 
das werden die von der Frau Adriani gewe- 
sen sein. Von Laggesta.« Und sie deutete 
uber den See, wo man weit, weit in einer 
Lichtung recht undeutlich ein groBes Gebau- 
de liegen sah. »Das ist ein Pensionat, das ist 
eine Kinderkolonie . Ja.« Dazu machte sie 
ein Gesicht, wie ich es noch nie bei ihr ge- 
sehen hatte. Ich wurde neugierig. Man soli 
nie jemand nach dem fragen, was man wissen 
will, das ist eine alte Weisheit. Dann sagt ers 
nicht. »Da sind gewiB viele Kinder. . . wie ?« 
— »Ja, eine heile Masse«, sagte Frau Anders- 
son; man muBte oft raten, was sie wohl meinte, 
denn sie ubersetzte sich wahrscheinlich alles 
wortlich aus dem Schwedischen. »In diesen 
Pensionat sind viele Kinder, aber nicht viele 
schwedische Kinder. Es gescheht Gottlob I «— 
»Warum Gottlob, Frau Andersson?«— »Jaha«, 
sagte sie und schlug mit der Seele einen 
Haken, wie ein verfolgter Hase, »da sind 
nicht viele schwedischen Kinder, ne-do ! « 
»Schade«, sagte ich und kam mir machtig 
diplomatisch vor. »Da ist es gewiB hubsch. . « 
Frau Andersson schwieg einen Augenblick. 
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Dann nahm sie behest einen kleinen Anlauf . 
Sie senkte die Stimme. 

»Das 1st. . . das ist nicht eine liebe Fran, 
der da ist. Aber ich will nichts Boses sagen. . . 
verstehn Sie. Es ist eine deutsche Dame. 
Aber sie ist keine gute Dame. Das Volk von 
Deutschland sind so wohnliche Menschen — 
nicht wahr. . . Waren Sie so gut, fassen Sie 
mir das nicht xibel 1 « — »Sie meinen die Vor- 
steheiin von dem Pensionat ?«~ »Ja«, sagte 
Frau Andersson. »Die Versteherin. Die Ver- 
steherin, das ist eine schlimme Person. Das 
ist. . . jeder fuhlt sie Liier. Wir haben nicht an 
ihr Geschmack. Sie ist nicht gut gegen den 
Kindern.« — »So«, sagte ich und sah auf die 
Baume, die leise mit den Blattern zitterten, 
wie wenn sie frostelten, »so — keine gute Da- 
me ? Na. . . was macht sie denn ? Schreit sie 
mit ihnen?«— »Ich will Sie etwas sagen «, 
sagte Frau Andersson, und nun wandte sie 
sich zur Prinzessin, als ob diese Sache nur 
unter Frauen abzuhandeln ware; »sie ist hart 
zu den Kindern. Die Versteherin. . . sie slagt 
die Kinder. « Der Prinzessin gab es einen 
Ruck. »Sagt denn da niemand was ?« — 
»Jaha...«, sagte Frau Andersson. »So 
schlagt sie sie nicht. Die Polizei kann darein 
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nichts sprechen. Sie schlagt ihnen nicht, so zu 
krank zu werden. Aber sie ist unrecht dazu, 
die Kinder ist sehr bange fur ihr. « Sie deutete 
auf ein schloBartiges Gebaude, das hinter 
Mariefred auf einem Hugel lag . »Ich mochte 
lieber da sein als bei der Kinderfrau. « — »Was 
ist denn das da hinten ?« fragte ich. »Das ist 
eine Irrtums-Anstalt«, sagte Frau Andersson. 
»So — und die Irren haben es besser als diese 
Kinder da ?« — »Ja«, sagte Frau Andersson. 
»Aber da will ich sehn, ob das Abendmahl 
fertig ist . . . einen Augenblick ! « Und sie ging, 
eilfertig, wie wenn sie zu viel gesagt hatte. 

Wir sahen uns an. »Komisch, wie?«-~ 
»Ja. . .das gibts«, sagte ich. »Wahrscheinlich 
irgend so ein Deubel von Weib, das da mit 
der Zuchtrute regiert...« — »Peter — spiel 
noch ein biBchen Klavier, bis das Essen fertig 
ist ! « 

Und wir gingen ins Musikzimmer der 
SchloBfrau, das hatte sie uns erlaubt, und ich 
setzte mich an das kleine Klavier und lieB 
fromme Gesange ertonen. Ich spielte haupt- 
sachlich auf den schwarzen Tasten; man kann 
sich besser daran festhalten. Ich spielte: 

Manchmal denke ich an dich, 

das bekommt mich aber nich . . . 
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denn am n&chsten Tag bin ich so miide — 
und: 

Wenn die Igel in der Abendstunde 
still nach ihren Mausen gehn, 
hing auch ich an deinem Munde — 
und dann sangen wir alte Volkslieder und 
d?rm amerikanische Lieder, und dann sangen 
wir ein Reiterlied, das wir selber gedichtet 
hatten , und das ganz und gar blodsinnig war, 
von der ersten bis zur lefczten Zeile , und dann 
war das Abendessen fertig . 

Wir hatten eine Flasche Whisky aufgetrie- 
ben. Das war nicht einfach gewesen, denn wir 
hatten kein »Motbok«, nicht dieses kleine 
Buch, das die Schweden 2nm Bezug von 
Schnaps berechtigt. Aber die Flasche hatten 
wir. Und gar so teuer war sie auch nicht 
gewesen. Braun und Blond... black and 
white. . . ihr sollt leben — ! 

Wir saBen vor dem Haus an einem Holz- 
tischchen und sahen zum SchloB hiniiber. Ab 
und zxl tranken wir einen Schluck. 

Zehn schlug es von dem alten Kirch- 
turm — zehn Uhr. Die Luft stand still; die 
Baume ruhrten kein Blatt — alles ruhte. Helle 
Nachte. Es war eine starre Ruhe, wie wenn 
sich etwas staute und die Natur den Atem an- 
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hielte. Hell ? Es war nicht hell. Es war nur 
nicht dunkel. Die Aste drohten so schwarz- 
lich, sie warteten. Wie wenn man allem die 
Haut abgerissen hatte : schamlos, ohne Dun- 
kel, stand es herum, der Schwarze beraubt. 
Man hatte das schwarze Kleid der Nacht her- 
beizaubern und alles zudecken mogen, damit 
nichts mehr sichtbar ware. Das SchloB hatte 
sein brennendes Rot eingebuBt und sah fahl- 
braun aus, dann duster. Der Himmel war 
grau. Es war Nacht, ohne Nacht zu sein. 

»So still, wie es jetzt ist, so sollte es iiberall 
und immer sein, Lydia — warum ist es so laut 
im menschlichen Leben ?« — »Meinen lieben 
Dschung, das findest du heute nicht mehr — 
ich weiB schon, was du meinst. Nein, das 
ische woll ein fur alle Mai verloscht. . . « 
» Warum gibt es das nicht «, beharrte ich. 
»Immer ist etwas. Immer klopfen sie, oder 
sie machen Musik, immer bellt ein Hund, 
marschiert dir jemand iiber deiner Wohnung 
auf dem Kopf herum. Happen Fenster, schrillt 
ein Telephon — Gott schenke uns Ohrenlider. 
Wir sind unzweckmaBig eingerichtet.« — 
»Schwatz nicht «, sagte die Prinzessin. »Hor 
lieber auf die Stille 1 « 

Es war so still, daB man die Kohlensaure in 
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den Glasern singen hdrte. Braunlich standen 
sie da, ganz leise setzte sich der Alkohol ins 
Blut. Whisky macht sorgenfrei. Ich kann 
mir schon denken, daB sick damit einer zu 
Grunde richtet. 

Weit in der Feme lautete eine Glocke, 
wie aus dem Schlaf geschreckt , dann war ailes 
wieder still. WeiBgrau lag unser Haus; alle 
Lichter waren dort erloschen. Die Stille 
wolbte sich liber uns wie eine unendliche Ku- 
gel. 

In diesem Augenblick war jeder ganz allein, 
sie saB auf ihrem Frauenstern, und ich auf 
einem Mannerplaneten. Nicht feindselig. . . 
aber weit, weit von einander fort. 

Mir stiegen aus dem braunen Whisky drei, 
vier rote Gedanken durchs Blut... unan- 
standige, rohe, gemeine. Das kam, huschte 
vorbei, dann war es wieder fort. Mit dem 
Verstand zeichnete ich nach, was das Gefuhl 
vorgemalt hatte. Du altes Schwein, sagte ich 
zu mir. Da hast du nun diese wundervolle 
Frau. . . du bist ein altes Schwein. Kein Haus 
ohne Keller, sagte das Schwein. Mach dir 
doch nichts vorl Du sollst das nicht, sagte 
ich zu dem Schwein . Du hast mir schon so 
viel Kummer und Elend gemacht, so viel 
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bose Stunden. . . von der Angst, daB ich mir 
etwas geholt hat te, ganz zu schweigen. LaB 
doch diese unterirdischen Abenteuer! So 
schon is t das gar nicht — das bildest du 
dir nur ein! Hoho, grunzte das Schwein, das 
ist also nicht schon. Stell dir mal vor . . . Still! 
sagte ich, still I Ich will nicht. Oui, oui, sagte 
das Schwein und wuhlte schadenfroh; stell dir 
vor, du hattest jetzt. . . Ich schlug es tot. Fur 
dieses Mal schlug ich es tot — sagen wir: ich 
schloB den Koben ab . Ich horte es noch zor- 
nig rummeln. . . dann sangen wieder die Gla- 
ser, ganz, ganz leise, wie wenn eine Mucke 
summte. »Daddy«, sagte die Prinzessin, 
»kann man hier eigentlich das blaue Kostum 
tragen, das ich mitgenommen habe ?« 

Ich war wieder bei ihr; wir saBen wieder 
auf demselben Trabanten und rollten gemein- 
sam durch das Weltall. »Ja. . .«, sagte ich. 
»Das kannst du.« — »PaBt es ?« — »Natiir- 
lich. Es ist doch diskret und leise in der Farbe, 
das paBt schon. «— »Du sollst nicht so viel 
rauchen«, sagte ihre tiefe Stimme; »dann 
wird dir wieder libel, und wer hats nachher ? 
Ich. Tu mal die Pfeife weg.« Ich, Sohn, tat 
die Pfeife weg, weil die Mutter es so wollte. 
Leise legte ich meine Hand auf die ihre. 


9 1 



5 


Maurer hatten das groBe Haus in Laggesta 
gebaut — wer denn sonst. Handwerker; ru- 
hige bedachtige Manner, die sich erst dreimal 
umsahen, bevor sie eine Bewegung machten, 
das ist auf der ganzen Welt so . Als alles fertig 
war, hatten sie die Wande mit Kalk bewor- 
fen, manche Zimmer hatten sie gestrichen, 
viele tapeziert, ganz unterschiedhch und alles 
nach Angabe. Dann waren sie gleichmutig 
weggegangen , das Haus war fertig , nun konn- 
te darin geschehen , was wollte . Das war nicht 
mehr ihre Sache, sie waren nur Handwerker. 
Die Gerichtsstube, in der einer gefoltert wird, 
war, als sie geboren wurde, ein ziegelgemauer- 
tes Viereck, glatt und geweiBt, oben hatte der 
Maler frohlich pfeifend auf seiner Leiter ge- 
standen und hatte den bestellten grauen Strei- 
fen rings an die Wande gemalt; es war ein 

Handwerksstiick, das er da vollfuhrte und 

nun war es auf einmal eine Gerichtsstube. So 
unbeteiligt bauen Menschen den Schauplatz 
zukunftiger Szenen; sie errichten die Ku- 
lissen und das Geriist, sie stellen das ganze 
Theater auf, und dann kommen andre und 
spfelen dort ihre traurigen Komodien. 
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Das Kind lag im Bett und dachte . 
[jDenken. . . Vor langen Z eiten, als es noch 
einen Vater gehabt hatte, da hatte es mit 
ihm immer »Denken« gespielt. Und der 
Vater hatte dabei so gelacht, er konnte so 
wundervoll lachen. . . »Was tust du ?« hatte 
das Kind gefragt. »Ich denke «, hatte der 
Vater gesagt. »Ich will auch denken.« — 
»Gut . . . denke auch ! « Und er war ernst- 
haft in der Stube auf und ab gegangen, das 
Kind immer hinterher, es ahmte genau die 
Haltung des Vaters nach, wiirdeschwer hielt 
es die Hande auf dem Riicken, runzelte die 
Stirn wie er. . . »Was denkst du ?« hatte der 
Vater gefragt. »Ich denke: Lowe— «, hatte 
das Kind geantwortet. Und der Vater hatte 
gelacht. . . 

Nebenan schnaufte Inga und warf sich hin 
und her. Das Kind war plotzlich wieder da, 
wo es wirklich war: in Schweden. In Lagge- 
sta. Mutti war in der Schweiz, so weit fort. . . 
das Kind fiihlte es heiB in sich hochsteigen. 
Es hatte so viel flehentliche Briefe geschrie- 
ben, drei, eigentlich nur drei — dann war der 
Teufelsbraten dahinter gekommen, daB eines 
der Dienstmadchen die Briefe heimlich zur 
Post getragen hatte. Das Madchen wurde 
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entlassen, das Kind an den Haaren gezogen, 
und die Briefe, die nun nach der Schweiz gin- 
gen, waren musterhaft. Ja, vielleicht muBte 
das alles so sein. Vielleicht hatte die Mutter 
kein Geld, urn das Kind bei sich zu behalten, 
und hier oben war es eben billiger. So hatte 
es ihm die Mutter erklart. 

Es war hier so allein. Es war unter den neun- 
unddreiBig kleinen Madchen ganz allein — 
und es hatte Angst. Sein Leben bestand 
eigentlich nur aus Angst. Angst vor demTeu- 
felsbraten und Angst vor den altern Mad- 
chen, die es anschwarzten, wo sie nur konn- 
ten, Angst vor dem nachsten Tag und Angst 
vor dem Vortag, was von dem nun wieder 
ans Licht kommen konnte, Angst vor allem, 
vor allem. Das Kind schlief nicht — es bohrte 
mit seinen Augen Locher in das Dunkel. 

DaB die Mutter es hierher gegeben hatte! 
Hier waren sie einmal gewesen, vor Jahren, 
vor drei , vier J ahren— und damals war der B ru- 
der Will gestorben. Er lag da begraben auf 
dem Kirchhof in Mariefred, und das Kind 
durfte manchmal das Grab besuchen, wenn 
der Teufelsbraten das erlaubte oder befahl. 
Meist befahl er es . Dann stand es an dem 
kleinen Kindergrab, rechts, die vierzehnte 
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Reihe, das mit dem grauen Steinchen, an dem 
die Buchstaben noch so neu schimmerten. 
Aber dort hatte es nie geweint. Es weinte 
nur manchmal zu Hause um Will — um den 
dicken, kleinen Will, der jiinger gewesen war 
als das Kind, jiinger, toller im Spiel und ein 
guter Junge. Hier und da bekam er einen 
Klaps , aber die Mutter tat ihm nicht weh, und 
er lachte unter seinen Kindertranen und war 
dann wieder ein guter, kleiner Spieljunge. 
Wie aus Wolle. Und dann wurde er krank. 
Eine Grippe, sagten die Leute, und nach vier 
Tagen war er tot. Das Kind roch noch den 
Arztgeruch, das war nicht hier gewesen, das 
war in Taxinge-Nasby, nie wurde es den Na- 
men vergessen. Den sauerlichen Arztgeruch, 
das »Psst!« — alles ging leise, auf Zehenspit- 
zen, und dann war er gestorben. Wie das 
war, hatte das Kind vergessen. Will war nicht 
mehr da . 

Der Bruder nicht. Mutti nicht. Vater weg- 
gegangen, woliin. . . Niemand war da. Das 
Kind war allein. Es dachte das Wort nicht — 
viel schlimmer: es fuhlte die Einsamkeit, wie 
nur Kinder sie fuhlen konnen. 

Die kleinen Madchen raschelten in den Kis- 
sen. Eins fliisterte im Schlaf. Das war jetzt 
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der zweite Sommer hier oben. Es wiirde nie 
anders werden. Nie. Mutti soli kommen, 
dachte das Kind. Aber sie muBte es hier 
fottnehmen, denn gegen Frau Adriani kam 
auch Mutti nicht auf . Niemand kam gegen 
sie auf. Schritte ? Wenn sie jetzt kame ? Ein- 
mal war Gertie krank gewesen; da war Frau 
Adriani fixnf Mal in der Nacht heraufgekom- 
men — fiinf Mal hatte sie nach dem kranken 
Kind gesehen, sie hatte fast eifersuchtig mit 
der Krankheit gekampft. Und zum SchluB 
hatte sie das Fieber besiegt. Wenn sie jetzt 
kame ? Nichts — eins der acht Betten hatte ge- 
knarrt. Das war Lisa We digen, die schlief 
immer so unruhig . Wenn doch einer — wenn 
doch einer— wenn doch einer. . . Morgen war 
Baden im See. Da spritzen einen die Madchen 
immer so mit Wasser. Wenn doch einer — 

Die Hande des Kindes tasteten yorsichtig 
unter das Kopfkissen, suchten im Laken, ver- 
schoben alles. Fort? Nein. Sie waren noch 
da. 

Unter dem Kopfkissen lagen, verwelkt und 
zerdruckt, zwei kleine Glockenblumen. 



DRITTES KAPITEL 


Ei ist Ei , sagtejener — 
und nahm das graft te. 


I 

Wir beugten uns beide liber den Brief und 
lasen gemeinschaftlich : 

Lieber Freund! 

Ich habe in diesem Jahr noch acht Tage 
Urlaub gut und wxirde die gem mit Dir 
und Deiner lieben Frau Freundin verleben. 
Wie ich hore, seid Ihr in Schweden. Lie- 
ber Freund, wiirdest Du wohl Deinen alten 
Kriegskameraden, der Dir in so manchem 
Granattrichter den Steigbiigel gehaltenhat, 
bei Euch aufnehmen ? Lieber Freund, ich 
zahle auch das Reisegeld fur mich allein; 
es ist mir sehr schmerzlich, fur mich allein 
etwas bezahlen zu mussen; es ist dies sonst 
nicht meine Art, wie Du weiBt. Schreibe 
mir bitte, wie ich zu Euch fahce, lieber 
Freund. 

Kann ich da wohnen ? Wohnt Ihr ? 
Sind da viele Madchen ? SolL ich lieber 
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nicht kommen ? Wollen wir uns gleich 
den ersten Abend besaufen ? Liebst Du 
mich ? 

Ich sende Dir beigebogen in der Fake 
das Bild meines Fraulein Tochter. Sie wird 
so schon wie ich. 

Lieber Freund, ich freue mich sehr, Euch 
zxl sehen, und bin Euer gutes 

Karlchen 

Darunter stand, mit Rotschrift, wie ein 
Aktenvermerk: 

»Sofort! Noch gestern! Eilt unbeschreib- 
iich ! « 

»So«, sagte ich. »Da hat ten wir ihn. Soil 
er kommen ?« 

Braun war die Princes sin und frisch. »Ja«, 
sagte sie. »Jetzt kann er kommen. Ich bin 
ausgeruht, und wenn er iiberhaupt nach acht 
Tagen wieder wegfahrt? Abwechslung ist 
immer gut.« DemgemaB schrieb ich. 

Wir waren in der Mitte der Ferien. 

Baden im See; nackt am Ufer liegen, an 
einer versteckten Stelle; sich voll Sonne sau- 
gen, daB man mittags herrlich verdost und 
trunken von Licht, Luft und Wasser nach 
Hause rollt; Stille; Essen; Trinken; Schlaf; 
Ruhe — Urlaub . 
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Dann war es so weit. »Wol Jen wir ihn ab- 
holen?« — »Halen wi em af£« 

Es war ein strahlender Tag — ein Wetter, 
wie die Prinzessin sagte, ein Wetter zum Eier- 
legen.Wir gingen auf den Bahnhof . So ein 
winziger Bahnhof war das; eigentlich war es 
nur ein kleines Haus, das aber furchtbar 
ernst tat und vor lauter Bahnhof vergessen 
hatte, daB es Haus war. Da lagen auch zwei 
Schienenpaare, well die ja zu einem Bahnhof 
gehoren, und hinten kam der Waggon an- 
geschnauft. Einen Zug gab es hier nicht — 
nur einen Motorwagen. Er hatte sich einen 
kleinen Schornstein angesteckt, damit man 
es ihm auch glaubte. Einfahrt. Gezisch. Karl- 
chen. 

Wie immer, wenn wir uns lange nicht ge- 
sehen hatten, machte er eine gleichmutig- 
freundlich-dummliche Miene, so: »Na. . . da 
bist du ja. . . « Er kam auf uns zu, der Schat- 
ten der kommenden BegruBung lag schon auf 
seinem Gesicht, in der Hand trug er ein klei- 
nes Kofferchen. Der Bursche war gut ge- 
wachsen, und sein leicht zerhacktes Gesicht 
sah »jung und alert « aus, wie er das nannte. 

Guten Tag — und dies ist. . . und das ist. . . 
gebt euch mal die Hand. . . und: Wo hast du 
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derm das groBe Gepack ? — Als die Pralimi- 
narien vorbei waren: 

»Na, Karlchen, wie war denn die Reise ?« 

Er war nach Stockholm in einem Flug- 
zeug geflattert, und heute mittag war er an- 
gekommen. . . »War es schon ?« — »Na. . . «, 
sagte Karlchen und Eetschte nach alter Ge- 
wohnheit das GebiB — »da war eine alte Dame, 
die hatte Luftbeschwerden. Gib mir mal ? n 
Zigarettchen. Danke. Und da haben sie doch 
diese kleinen Tuten. . . Zwei Tiiten hatte sie 
schon verbraucht, und dann bekam sie nicht 
rasch genug die dritte, und der Mann neben 
ihr muB sich nun einen neuen Sommerxiber- 
zieher kaufen oder den alten reinigen lassen. 
Ich saB leider nicht neben ihr. Die sonstige 
Aussicht war sehr schon. Und wie gefallt es 
denn der Gnadigsten hier ?« 

Wenn Karlchen »Gnadigste« sagte, woran 
er selber nicht glaubte, dann machte er sich 
ganz steif und beugte den Oberkorper fein 
nach vorn; dazu hatte er eine bezaubernde 
Bewegung, den Unterarm mit einem Ruck 
zu strecken und ihn dann mit spitzem Ellen- 
bogen wieder einzuziehen, wie wenn er nach 
seinen Manschetten sehen wollte. . . 

Wie es der Gnadigsten gefiele ? »Wenn der 
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hier nicht dabei ware«, sagte die Gnadigste, 
»dann wiirde ich mich sehr gut erholen. Aber 
Sie kennen ihn ja — er schwabbelt so viel und 
laBt einen nicht in Ruhe. . . « — »Ja, das hat 
er immer getan . « »Wie schon«, sagte er 
plotzlich, »daB ich meinen Schirm in der 
Bahn habe stehn lassen.« Und wir gingen 
zuruck und hoiten ihn . In Schweden kommt 
nichts fort. Die Beiden waren sich sofort 
und sogleich einig — merkwurdig, wie bei 
Menschen oft die. ersten Minuten liber ihre 
gesamten spatern Beziehungen entscheiden. 
Hier war augenblicklich zu spiiren, daB sich 
beide auf Anhieb verstanden: 

das Ganze wurde nicht recht ernst ge~ 
nommen. Und ich schon gar nicht. 

Karlchen war noch genau so wie vor einem 
Jahr, wie vor zwei Jahren, wie vor drei Jah- 
ren: so wie er immer gewesen war. Er hob 
grade den Kopf und schnupperte leicht miB- 
trauisch in der Luft umher. »Hier ist. . . 
irgendwas. . . Irgendwas ist hier. . . wie ?« 
Das sagte er so hin, sprach dabei die Konso- 
nanten scharf aus und triibte auch wohl manch- 
mal das a, wie sie es im Hannoverschen zu 
tun pflegen. Genau so waren wir damals 
im Krieg am Ufer der Donau endangspaziert 
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und hatten gefunden, daB da irgend etwas 
sein miisse . . . Es war aber nichts . 

Ich hoppelte neben den beiden her, die 
in ein angeregtes Gesprach uber Schweden 
und uber die Lands chaft, uber die Fliegerei 
und uber Stockholm vertieft waren, die Frin- 
ges sin hatten wir in die Mitte genommen, 
manchmal sprachen wir iiber sie hinweg , und 
ich badete in einer tiefen Badewanne von 
Freundschaft. 

Sich au£ jemand verlassen konnen! Einmal 
mit jemand zusammen sein, der einen nicht 
miBtrauisch von der Seite ansieht, wenn ir- 
gend ein Wort fallt, das vielleicht die als Be- 
rufsinteressen verkleidete Eitelkeit verletzen 
konnte, einer, der nicht jede Minute bereit 
ist, das Visier herunterzulassen und anzutre- 
ten auf Tod und Leben. . . ach, darauf tre- 
ten die Leute gar nicht an — sie zanken sich 
schon um eine Mark funfzig . . . um einen alten 
Hut. . . um Klatsch. . . Zwei Manner kenne 
ich auf der Welt; wenn ich bei denen nachts 
anklopfte und sagte: Herrschaften, so und 
so. . . ich muB nach Amerika — was nun ? Sie 
wiirden mir helfen. Zwei — einer davon war 
Karlchen. Freundschaft, das ist wie Heimat. 
Daruber wurde nie gesprochen, und leichte 
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Anwandlungen von Gefiihl wurden , wenn 
nicht ernste Nachtgesprache stattfanden, in 
einem kalten GuB hunter Schimpfworter er- 
stickt. Es war sehr schon. 

Wir hatten 13m im Hotel untergebracht, 
weil es in diesen Tagen bei uns keinen Platz 
mehr gab. Er sah sein Zimmer an, behaup- 
tete, es roche darin wie im Schlafzimmer Lud- 
wigs des Anruchigen, es ware iiberhaupt »et- 
was diinn«. . . das sagte er von allem, und 
ich hatte es schon von ihm angenommen ; dann 
muBte er sich waschen, und dann saBen wir 
unter den Baumen und tranken Kaffee . 

»Na, Fritzchen . . . ?« sagte er zu mir. Nie- 
mand wird je ergrunden konnen, warum er 
mich Fritzchen nannte. »Kann man denn bei 
euch baden ? Wie ist der See ?« — »Es sind 
gewohnlich sechzehn Grad Celsius oder zwan- 
zig Remius«, sagte ich. »Das macht die Va- 
luta. « Das sah er ein. »Und was tun wir 
heute abend ?« — »Ja. . . «, sagte die Prin- 
zessin, »heute wollen wir einen ganz stillen 
Abend abziehen. . . « — »Kann man hier Rot- 
wein bekommen ?« — Ich berichtete die be- 
triibliche Tatsache mit dem Rotwein und er- 
zahlte davon, daB in der »Sprit-Zentrale« ein 
junger Mann Chablis unter den Rotweinen 
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gesucht habe. Karlchen schloB wehmutig die 
Augen. »Aber du darfst den Wein bezahlen, 
Karlchen — das ist der sogenannte Einstand, 
den die Fremden hier geben. « Das horte er iei- 
der nicht. Ein Madchen ging voriiber — nicht 
einmal ein besonders hiibsches. »Na. . . ?« 
sagte Karlchen, »was. . . ?« Und sprach wei- 
ter, als ob gar nichts gewesen ware . Es war 
auch nichts. Aber er muBte das sagen — 
sonst ware er wohl geplatzt . Und nun fingen 
wir langsam an, uns wie vernunftige Men- 
schen zu gebarden. 

Wir waren ein ganzes Stuck Zeit mitein- 
ander gefahren und sprachen unter uns einen 
Cable-Code, der vieles abkiirzte. Die Prin- 
zessin fand sich uberraschend schnell darein 
— es war ja auch nichts Geheimnisvolles , es 
war eben nur die Ubereinstimmung in den 
Grundfragen des Daseins . Wir wuBten beide, 
daB es »alles nicht so doll« sei. . . und wir 
hatten uns aus Skepsis, Einsicht, Unvermo- 
gen und gut angelegter Kraft eine Haltung 
zusammengekocht, die uns in vielem schwei- 
gen lieB, wo andre wild umhersurrten. Die 
groBten Vorzuge dieses Mannes lagen, ne- 
ben seiner Zuverlassigkeit, im Negativen: 
was er alles nicht sagte, was er nicht tat, 
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nicht anstellte . . . Da gab es keine fein 
gebildeten Verdauungsgesprache, in denen 
die Herren dem »Geist ihrer Zeit« einen 
scheuBlichen Tribut darbringen, ohne iibri- 
gens ihr Leben auch nur um einen Deut zu 
andern. Da wurde nicht llterarische Bildung 
verzapft, und es gab keine Wiener Aphoris- 
men iiber Tod, Liebe, Leben und Musik wie 
bei den Journalisten aus Osterreich und den 
ihnen Anverwandten . . . es wird einem him- 
melangst, wenn man das hort, und beim er- 
sten Mai glaubt man das druckfertige Gerede 
auch, und es ist alles, alles nicht wahr. Was 
Karlchen anging, so war das ein Stiller. 
Er rauchte die Welt an, wunderte sich iiber 
gar nichts mehr, war ein braver Arbeiter im 
Aktengarten des Herrn und zog zu Hause 
zwei Kinder auf, ohne dabei ein Trockenmie- 
ter seiner selbst zu werden . Hier und da del 
er in Liebe und Siinde, und wenn man ihn 
fragte, was er nun wieder angestellt hatte, 
dann fletschte er die Zahne und sagte: »Sie 
hat mich iiber die Schwelle der Jugend ge- 
fiihrt!«, und dann gin g es wieder eine Weile. 
Jetzt saB er da und rauchte und dachte nach. 

»Wir miissen an Jakopp schreiben«, sagte 
er. Jakopp war der andre — wir waren drei. 
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Mit der Prinzessin vier. »Was wollen wir ihm 
denn schreiben ?« fragte ich. »Hast du ihn 
gesehn ? Du bist doch iiber Hamburg gefah- 
ren?« Ja, Karlchen war iiber Hamburg ge- 
fahren, und er hatte ihn gesehn. Jakopp war 
der Verschrullteste von uns, am Hamburger 
Wasserwerk sich betatigend 3 ein Ordentlicher, 
der deshalb auch die Georginen iiber alles 
liebte — »Georgine, die ordentliche Blume«, 
sagte er — ein Kerl von bunter Verspieltheit 
und mit vierhundertundvierundvierzig fixen 
Ideen im Kopf. Wir paBten gut zueinander. 

»Wo ist denn auf einmal die Prinzessin ? « 
fragte Karlchen. Die Prinzessin war ins 
Stadtchen gegangen, »Knopfchen kaufen«. 
Wir kauften nie zusammen Knopfchen* wo- 
mit jede Art Einkauf gemeint war — wenn wir 
es aber doch taten, dann zankten wir uns 
dabei. Nun war sie fort. Wir schwiegen eine 
Weile. 

»Na, und sonst, Karlchen ?« — »Sonst hat 
sich Jakopp Pastillen gekauft, weil er doch 
so viel raucht. Und wenn er raucht, dann 
hustet er doch so . Du kennst das ja — es ist 
ein ziemlich scheuBlicher Anblick. Und jetzt 
hat er sich gegen das Rauchen ein Mittel be- 
sorgt: Fumasolan heiBen die Dinger. Hm — « 



— »Na und ? Helfen sie ?« — »Nein, naturlich 
nicht. Aber er sagt: seit er das nimmt, ver- 
spiirt er eine merkwiirdige Steigerung seiner 
Manneskrafte. Das stort ihn sehr. Ob sie ihm 
die falschen Pastillen eingepackt haben ?« — 
So ging alles in Jakopps Leben zu, und wir 
hatten viel Freude daran . 

»Gib mal eine Karte. Was wollen wir 
ihm denn. . . ?« Endlich hatte ich es heraus. 
Wir wollten ihm eine Telegrammkarte schik- 
ken, weil das tagliche Telegramm, das ihn 
gestort und herrlich aufgebracht hatte, zu 
teuer gewesen ware. Wir telegraphierten also 
fortab auf Karten entsetzlich eiiige Sachen -» 
heute diese: 

hergeflogenes karlchen soeben fast zut 
ganze eingetroffen drahtet sofort, ob so- 
fort drahten wollt stop grossmutti leider 
aus schaukel gefallen grossvati 

Diese schwere Arbeit hatten wir hinter uns 
. . . nun ruhten wir aus und sagten erst mal 
gar nichts. Da kam die Prinzessin. 

Sie hatte vielerlei Knopfchen eingekauft; 
es ist ratselhaft, was fur eine Fulle von Waren 
Frauen noch in den kleinsten Ortschaften ent- 
decken . Und Geld hatte sie auch nicht mehr, 
und ich zog mit gefurchter Stirn die Brief- 
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tasche und tat mich sehr dick. Dann legten 
wir uns ins Gras. 

»Geht euch das eigentlich auch so«, sagte 
Karlchen, der hier schon vollig zu Hause war, 
»daB ihr euch so schwer erholt? Erholung 
ist eine Arbeit, finde ich. Man macht und tut, 
auch wenn man gar nichts tut — und man 
merkt es erst hinterher, wie. . . ?« — »Hm«, 
machten wir; wir waren zu faul, zu antwor- 
ten . Es knisterte . »Steck die Zeitungen weg ! « 
sagte ich. »Habt ihr gelesen. . . ?« sagte er. 
Und da war es . 

Da war die Zeit . 

Wir hatten geglaubt, der Zeit entrinnen 
zu konnen. Man kann das nicht, sie kommt 
nach. Ich sah die Prinzessin an und zeigte 
auf die Zeitung, und sie nickte: wir hatten 
heute nacht da von gesprochen, davon und 
von der Zeit und von dieser Zeit. . . Man 
denkt oft, die Liebe sei starker als die 
Zeit. Aber immer ist die Zeit starker als 
die Liebe. 

»Gelesen. . .gelesen. . . «, sagte ich. »Karl- 
chen, was liest du jetzt eigentlich fur eine Zei- 
tung ?« — Er nannte den Namen. »Man soli 
nicht nur eine lesen«, lehrte ich weise. »Das 
ist gar nichts. Man muB mindestens vier Zei- 
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tungen lesen und eine groBe englische oder 
franzosische dazu ; von drauBen sieht das alles 
ganz anders aus.« — »Ich muB mich imtner 
wundern«, sagte die Prinzessin, »was unser- 
einer da so vorgesetzt bekommt. Seht mal 
— Zeitungen fur uns gibt es eigentlich gar 
nicht. Sie tun immer alle so, als ob wir wer 
weiB wie viel Geld hatten — nein, als ob es 
gar kein Geld auf der Welt gabe... dabei 
wissen sie genau: wir haben nur wenig — 
aber sie tun so. Was sie uns da alles erzah- 
len. . . und was sie alles abbilden!« — »Ge- 
ronnene Wunschtraume . Du sollst schlafen, 
du sollst schlafen, du sollst schlafen, liebes 
Kind!« — »Nein, das meine ich nicht «, sagte 
die Prinzessin. »Ich meine: sie sind alle so 
furchtbar fein. Noch wenn sie den Dalles 
schildern, ist es ein feiner Dalles. Sie schwe- 
ben eine Handbreit iiber dem Boden. Ob mal 
ein Blatt sagt, wie es nun wirklich ist: daB 
man am zwanzigsten zu knapsen anfangt, 
und daB es mitunter recht jammerlich und 
klein ist, und daB man sich gar nicht so oft 
ein Auto leisten kann, von Autos kaufen 
uberhaupt nicht zu reden, und mit ihrer la- 
cherlichenWohnungskultur. . .haben wir viel- 
leicht anstandige Wohnungen ?« 



»DieLeute fressen einen auf «, sagteich . »Das 
Schlirnmste ist: sie stellen die Fragen und sie 
ziehen die Kreise und sie spannen die Schnure 
— und du hast zu antworten, du hast nachzu- 
ziehen, du hast zu springen. . . du kannst dir 
nichts aussuchen. Wir sind nicht hienieden, 
urn auszusuchen, sondern urn vorliebzuneh- 
men — ich weiB schon . Aber daB man lauter 
Kreuzwortrats el aufbekommt: Rom gibt dir 
eins auf und RuBland eins und Amerika und 
die Mode und die Gesellschaft und die Lite- 
ratur — es ist ein biBchen viel fur einen ein- 
zelnen Herrn. Finde ich.« 

»Wenn man sich das recht uberlegt«, sagte 
Karlchen, »sind wit eigentlich seit Neunzehn- 
hundertundvierzehn nicht mehr zur Ruhe ge- 
kommen. SpieBerwunsch ? Ich weiB nicht. 
Man gedeiht besset, wenn man seinen Frie- 
den hat. Und es kommt alles nach — es 
wirkt so nach. . . WeiBt du noch: der allge- 
meine Irrsinn in den Augen, als uns das 
Geld zerrann und man ganz Deutschland fur 
tausend Dollar kaufen konnte? Damals woll- 
ten wit alle Cow-boys werden. Eine schone 
Zeit!« 

»Liebet Mann, wir haben das Pech, nicht 
an das zu glauben, was die KaffernProppleme 
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nennen — T damit trosten sie sich. Es is t ein 
Gesellschaftsspiel . « 

»Arbeiten. Arbeit hilft«, sagte die Prinzes- 
sin. 

»Liebe Prinzessin «, sagte Karlchen, »ihr 
Frauen nehmt das ja ernst, was ihr tut — das 
ist euer unbestrittener Vorzug vor uns andern. 
Wenn man das aber nicht kann. . . Immerhin: 
eine so schone junge Frau. . . « 

»Sie werden ausgewiesen, wenn Sie so re- 
den^ sagte die Prinzessin. »Vestahn Sei 
Plattdiitsch ?« — Karlchen strahlte: er sprach 
Platt wie ein hannoverscher Bauer, und jetzt 
schnackten sie eine ganze Weile in fremden 
Zungen. Was sagte sie da ? Ich horchte auf. 
»Das hast du mir doch noch gar nicht er- 
zahlt ?« 

»Nein . . . ? Habe ich das nicht ?« Die 
Prinzessin tat furchtbar unschuldig. Sie log 
sonst gut — aber jetzt log sie ganz miserabel. 
»Also ?« 

Der Generalkonsul hatte es mit ihr treiben 
wollen. Wann? Vor zwei Monaten. »Bitte 
erzahl . « 

»Er hat gewollt . Na, ihr wollt doch alle. 
Verzeihen Sie, Karlchen, auBer Ihnen natur- 
lich. Er hat eines Abends . . . also das war so. 
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Eines Abends hat er mich gefragt, ob ich 
langer bleiben konnte, er hatte noch ein lan- 
ges Expose zu diktieren. Das kommt manch- 
mal vor — ich habe mir nichts dabei gedacht; 
naturlich bin ich geblieben . «— >>Naturlich...<<, 
sagte ich . »Ihr habt ja sonst den Achtstunden- 
tag.« — »Quackel nicht, Daddy — wir haben 
ihn naturlich nicht, ich habe ihn nicht. Das 
ist eben in meiner Position . . . « — »Dariiber 
werden wir uns nie einigen, Alte. Ihr habt 
ihn nicht, weil ihr ihn euch nicht erkampft. 
Und ihr kampft nicht — ach, ich habe jetzt 
Ferien.« — »Gibt es dafiir Ferien?« fragte 
Karlchen. »Also«, fuhr die Prinzessin fort, 
»Expose. Wie das fertig ist, bleibt er mitten 
im Zimmer stehn — wissen Sie, Karlchen, 
mein Chef ist namlich furchtbar dick — bleibt 
mitten im Zimmer stehn, sieht mich mit so 
ganz komischen Augen an und sagt: Haben 
Sie eigentlich einen Freund ? Ja, sage ich. 
Ach, sagt er, sehn Sie mal an — und ich hatte 
gedacht, Sie hatten gar keinen . Warum nicht ? 
sage ich. Sie sehn nicht so aus, also ich 
meine. . . Na, und dan n kam er langsam da- 
mit heraus. Er ware doch so allein, das 
sahe ich doch. . . zur Zeit hatte er iiberhaupt 
keinen Menschen, und er hatte mal eine lang- 
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jahrigeFreundin gehabt, die hatte ihn aber be- 
trogen— «. Karlchen schiittelte bekummertden 
Kopf, wie so etwas wohl moglich ware, 
»Na, und was hast du gesagt ?« — »Du alter 
A£fe — ich habe Nein gesagt.« — »Ach ?« — 
»Ach! Hatte ich vielleicht Ja sagen sollen ?« 

— »Na, wer weiB ! Eine gute Position... 
Hor mal, ich habe da einen Film gesehn —« 

— »Da bezieht er namlich seine Bildung her, 
Karlchen. Wiirden Sie mit Ihrem Chef was 
anfangen ?« — Karlchen sagte, er wiirde mit 
seinem Chef nie etwas anfangen. »Das ist ja 
alles Unsinn«, sagte die Prinzessin. »Manner 
verstehen das nicht. Was hat man denn da- 
von ? Ich mxiBte seine Sorgen teilen wie seine 
Frau, arbeiten wie seine Sekretarin, und 
wenn die Borse fest ist, dann bleibt er eines 
Abends bei einer andern mitten im Zimmer 
stehn und fragt die, ob sie vielleicht einen 
Freund. . . Ach, geht mir dochlos!«— »Und 
an mich hast du gar nicht gedacht?« sagte 
ich. »Nein«, sagte die Prinzessin. »An dich 
denke ich erst, wenn der Mann in Frage 
kommt.« Und dann standen wir auf und gin- 
gen an das Seeufer. 

Das SchloB schlief dick und still; uberail 
roch es nach Wasser und nach Holz, das lange 



in der Sonne gelegen hatte, nach Fischen und 
nach Enten. Wir gingen am See entlang. 

Und ich genoB diese Beiden; dies war ein 
Freund, nein, es waren zwei Freunde — und 
ich verriet die Frau nicht an den Mann, wie 
ich es fast immer getan hatte; denn wenn da 
ein Mann war, mit dem es etwas zu enzahlen 
gab, dann lieB ich die Frau Hegen, als ob ich 
nicht noch eben mit ihr geschlafen hatte; ich 
gab sie auf, kummerte mich nicht mehr um 
sie und verriet sie voller Feigheit an den 
ersten Besten. Dann lieB sie los. Und dan n 
wunderte ich mich. 

Die Zwei sprachen sich in ihren Dialekten 
liber ihre Heimat aus. Sie sagten, wo man 
das r aussprechen musse und wo nicht; sie er- 
ganzten ihre Schimpfworterverzelchnisse; sie 
wuBten beide, was das ist: niederdeutsch. Es 
ist jener Weg, den die deutsche Sprache lei- 
der nicht gegangen ist, wieviel kraftvoller ist 
da alles, wieviel bildhafter, einfacher, Ida- 
rer — und die schonsten Liebesgedichte, die 
der Deutsche hat, stehen auf diesen Blattern. 
Und die Menschen . . . was es da im alten Nie- 
derdeutschland, besonders an der Ostsee, fur 
Hauser gegeben hat, eine Traumwelt von Ab- 
sonderlichkeit, Giite und Musik, eine Kafer- 



sammlung yon Leuten, die alle nur einmal 
vorkommen. . . Vieles day on ist nun in die 
Hande dummer Heimatdichter gefallen, die 
der Teufel holen moge — scheinbar gutmuti- 
ge Burger, unter deren rauchgeschwangerten 
Barten der Grog dampft und die die k raft voile 
Mannlichkeit ihrer alten Sprache in einen fa- 
talen Brei von Gemiitlichkeit umgelogen ha- 
ben—: Oberforster des Meeres. Manche ha- 
ben sich den Bart abrasieren lassen und glau- 
ben nun, wie alte Holzschnitte auszusehen — 
aber es hilft ihnen nichts; kein Wald rauscht 
ihnen, kein Meer rauscht ihnen, ihnen rauscht 
der Bart. Ihre Gutmiitigkeit verschwindet 
im Augenblick, wo sie etwas verwirrt in die 
neue Zeit starren und auf den politischen 
Gegner stoBen; dann krabbelt aus ihnen ans 
Licht, was in ihnen ist: der Kleinbiirger. Un- 
ter ihren Netzhemden schlagt ein Herz, im 
Parademarsch. 

Das ist nicht unser Plattdeutsch, das nicht. 

Niederdeutschland aber geht nicht ein — es 
lebt und wird ewig leben, solange dieses 
Land steht. Dergleichen hat es auBerhalb 
Deutschlands nur noch einmal gegeben, 
aber da auf dem Riicken einer dienenden, 
nicht gut behandelten Kaste: in Kurland. 



Doch der Niederdeutsche ist anders. Seine 
Worte setzt er bedachtig, und sie sind gut. 
Und dariiber sprachen die Beiden. Und ich 
wuBte: das Beste an der Prinzessin stammte 
aus diesem Boden. Und ich liebte in lht 
einen Teil dieses Landes, das einem so sehr 
schwer macht, es zu lieben. Dessen radose 
Seelen es fur eine Auszeichnung halten, ge- 
haBt zxl werden. Da war die Zeit, da war sie 
wieder. Nein, fur uns gibt es wohl keine Fe~ 
rien. 

Die Beiden aber schnackten unentwegt. 
Jeder pries sein Plattdeutsch als das allein 
wahre und schone, das des andern ware ganz 
falsch. Jetzt waren sie bei den Geschichten 
angelangt. 

Die Prinzessin erzahlte die vom Schuster 
Hagen, dem der Amtsverwalter sein Prost 
Neujahr zugerufen hatte: »Ick wxinsch See 
uck veel Gluck taut niege Johr, Meisting!« — 
Und der andre hatte dann verehrungsvoll 
uber den ganzen Markplatz zuriickgebrullt: 
»Ins Gegenteil! Ins Gegentefl, Herr Amts- 
verwalter!« Und jene vom Schulzen Hacher, 
der seiaen Ochsen auf die Ausstellung brachte 
und dazu sprach: »Ick dau dat nicht for Geld. 
Ick dau dat blodsen for de Blamaschl« 



Und dann wieder Karlchen : wie Dorten, 
Mathiide und Zophie, die neugierigstenMad- 
chen in ganz Celle, ihn gefragt hatten , wer 
denn der junge Mann ware, der jetzt immer 
morgens durch die StraBen ginge. Er konnte 
es ihnen nicht sagen. Und dann hatte er sie 
nachts geweekt, das ging gut, denn sie wohn- 
ten Parterre — und als sie ganz erschreckt ans 
Fenster kamen, alle drei: »Ich wollte den 
Daomen nur sagen : der Herr von heute mor- 
gen hat fromme Bucher verkauft.« 

Und dann sangen sie schone Lieder, immer 
eines nach dem andern . Die Prinzessin : 

»Auf dem Berge Sinai, da sit zt die Mutter 
Pietschen, 

und wenn sie nichts zu essen hat, dann. . . 
Karlchen, wie ist das mit einem Lullerchen 
Scblaf, heute nachmittag ?« fragte sie plotz- 
lich. Karlchen sang grade: 

»Sie trug ein bunt karietes Kleid, 
mir tut mein Geld noch heute leid — 
Nein«, sagte er. »Heute nachmittag tun 
wir einen schonen Spaziergang. Das ist gut 
fur den Dicken, und wir schlafen dann nachts 
besser.« Der Dicke war ich. Wohlwollend 
musterte mich sein Blick. »Wenn man euch 
junges Volk so sieht. . . gut erholt seid ihr-~!« 



Und so fiihlten wit uns auch . Ich wackelte 
schweigend neben den Beiden her, denn jun- 
ges Gluck soli man nicht storen. 

Begehrte er sie — ? 

Natiirlich begehrte er sie. Aber dies war 
ungeschriebenes Gesefcz zwischen uns: To- 
tem und Tabu . . . Unter welchem Tier wir ge- 
boren waren , wuBten wir nicht; aber es muB- 
te wohl das gleiche sein. Und die Frauen des 
andern: nie. Rational gemacht hatten wir das 
so: »Deine Braute. . . also wenn man die 
schon sieht— herzlichen Gliickwunschk Und 
wieder fizhlte ich, zum hundertsten Male in so 
vielen Jahren, das Unausgesprochene dieser 
Freundschaft, das Fundament, auf dem sie 
ruhte. Ich kannte den Urgrund seiner Hal- 
tung. Ich wuBte, weil ich es mitangesehen 
hatte: was der Man n alles erlebt hatte (»tJber 
mich ist ein biBchen viel hinweggebraust!« 
pfiegte er zu sagen); ich sah seine unbedingte 
Selbstbeherrschung , wenns schief gin g, der 
konnte die Ohren steif halten. Oft, wenn ich 
nicht weiter wuBte, dachte ich: Was tate 
Karlchen jetzt ? Und dann ging es wieder eine 
Weile. Eine richtige Mannerfreundschaft. . . 
das ist wie ein Eisberg: nur das letzte Viertel 
sieht aus dem Wasser. Der Rest schwimmt 



unten; man kann ihn nicht sehn. Klamauk — 
Klamauk ist nur schon, wenn er auf Ernst 
beruht, 

»Plattdeutsch predigen «, horte ich Karl- 
chen grade sagen, »nein — nein . « — »Das ist 
doch Unfug, Herr Karichen«, sagte die Prin- 
zessin. »Warum denn nich ? Den Bauern ve- 
stehn es doch viel besser. Natiirlich euern 
Platt. . . aber unsen Plattdeutsch. . . «— »Scho- 
ne junge Frau«, sagte Karlchen; »das ist 
es nicht. Die Bauern verstunden es schon — 
und eben deswegen mogen sie es nicht. In der 
Kirche wollen sie nicht die Sprache ihres All- 
tags ; vor der haben sie keine Achtung — was 
kann an dem sein, was sie im Stall sprechen ? 
Sie wollen das andre, das Ungewohnliche, 
das Feierliche. Sonst sind sie enttauscht und 
nehmen den Pastor nicht fur voll. Na, und 
nun gehn wir ja wohl im Chantant. . . Fritz- 
chen, weiBt dunoch ?« 

Und ob ich es wuBte! Das stammte von 
Herrn Petkoff aus Rumanien, vom rumani- 
schen Kriegsschauplatz , den wir gemeinsam 
bevolkert hatten. Herr Petkoff pflegte Ge- 
schichten zu erzahlen, die sich durch beson- 
dere Pointenlosigkeit auszeichneten, aber sie 
endeten alle im Puff. »Sagt er zu mir : Petkoff, 



du Schwain, komm, gehn wir im Chantant ! « 
Und was da nun war, wollte die Prinzessin 
gernwissen. Karlchen machte vor: »Petkoff 
sagte und schlug sich dabei auf die Ober- 
schenkel : Hier ein Mattchan und da ein Matt- 
chan. . — »Aber Karlchen «, sagte die Prin- 
zessin, »da muB ich ja ganz rot werden!« — 
»Er hatte eine Freundin, der PetkofF. Die 
hatte vor seiner Zeit dreizehn Geliebte ge- 
habt.« — »Dreizehn Geliebte «, lobte die Prin- 
zessin. »Und wieviel schnelle Manner — ?« 

So schritten wir selbander dahin. 

Da blieb die Prinzessin stehn, um sich zu 
pudern. »lch begreife nicht, wie man sich in 
Gottes freier Natur pudern kann«, sagte ich. 
»Die Luft hat doch. . . der Teint ist. . . « — 
»Du gewinn den Nobelpreis und halt den 
Schnabel «, sagte sie. »Hor mal, ich sage dir 
das wirklich. . . « — »Daddy, das verstehn die 
Manner nie — und wir verstehn uns doch wirk- 
lich gut. Jeder seins, lieber Daddy. Du 
schminkst dich nicht, und ich genieBe des 
Puders . So ist das ! « Nun setzten w r ir uns auf 
eine Bank. Ich brummte: »Thev are all the 
same . . . «, dieser Satz Byrons machte meinen 
halben englischen Sprachschatz aus . »Sei mal 
nett zu ihr I» sagte Karlchen, und die Prinzes- 
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sin war begeistert und nickte ihm frohlich zu : 
»Nicht wahr ?« — »Wer seine Braut zu seinem 
Weibe macht«, sagte Karlchen, »der soil auch 
das Weib zu seiner Braut machen ! « — »Nun 
gebt euch einen KuB!« sagte ich. Das taten 
sie . »Sei wirklich nett zu ibr ! « sagte Karlchen 
noch einmal. Er war ein Vorubergehender. 
Der Vorubergehendeist stets mildeund weise, 
hat fur alles gute und kluge Worte und geht 
voriiber. Wir, die wir bleiben. . . Aber gleich 
war diese kleine Wolke vorbei. Weil Karl- 
chen das gescheite Wort sprach: »Bei uns zu 
Hause sagen sie immer: Zur Heirat gehort 
mehr als nur vier nackte Beine ins Bett.« 

»Karlchen«, sagte ich unvermittelt, »was 
wird aus uns mal ? Ich meine. . . so spater. . . 
im Alter. . . ?« 

Er antwortete nicht gleich. Dafur die Prin- 
zessin: »Daddy, weiBt du noch, was auf der 
alten Uhr stand, die wir in Liibeck zusammen 
gesehen haben und die wir damals nicht kau- 
fen konnten?«— »Ja«, sagte ich. »Es stand 
drauf : Lasset die Jahre reden . « 

Ich sah sie an, und sie gab den Blick zu~ 
nick: wir faBten uns mit den Augen bei den 
Handen. Sie war bei mir. Sie gehorte dazu. 
Sie sorgte fur mich. 
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Als wir aber nach Hause kamen, lag da fur 
die Prinzessin ein groBer StrauB aus Mohrru- 
ben, Petersilie und Sellerie. Der war von 
Karlchen, denn so liebte er, wenn er liebte. 


2 

»Das laBt man Frau Direktor sehn!« sagte 
das Stubenmadchen Emma. »Die ist heute 
grade in der richtigen Laune !« 

Das Gelachter der vier kleinen Madchen 
verstummte jah. Eine biickte sich scheu nach 
den Biichern, mit denen sie sich eben gewor- 
fen hatten. Hanne, die dicke Hanne aus Ost- 
preuBen, setzte zu einer Frage an. »Was ist 
denn ? Ist Frau Direktor. . . ?«— »Na,macht 
nur ! « sagte das Madchen und lachte schaden- 
froh. »Ihr werdt ja sehnl« Und ging eilig da- 
von. Die Vier standen noch einen Augen- 
blick zusammen, dann verteilten sie sich rasch 
im Korridor. Hanne war die Letzte. 

Sie hatte grade die Tur des Schlafzimmers 
aufgemacht, in dem die andern schon standen 
und ihre Badesachen zusammensuchten , als 
man die schrille Stimme der Frau Adriani aus 
dem untern Stockwerk vernahm — wie laut 
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muBte sie sprechen, daB man das so deudich 
horen konnte ! Die Madchen standen wie die 
Wachspuppen. 

»So ? Ach! Das hast du nicht gewuBt! Das 
hat das gute Lieschen nicht gewuBt 1 Habe ich 
dir nicht schon tausendmal gesagt, daB man 
seinen Schrank nicht offen stehn laBt ? Was ? 
Wie?« — Man horte, wie aus einer Watte- 
schachtel, ein ganz leises Weinen. Oben sa- 
hen sie sich an und atmeten, sie schauerten 
vor Angst zusammen . »Du bist eine Schlum- 
pe!« sagte die feme Stimme. »Eine dreckige 
Schlumpe! Was ? Der Schrank ist ailein auf- 
gegangen ? Na, da hort doch. . . Und — was 
ist denn das hier ? Wie ? Seit wann bewahrst 
du dir denn Essen in der Wasche auf ? Wie ? 
Du Teufelsbraten 1 Ich werde dir — « 

Nun wurde das Weinen lauter, so laut, daB 
man es deudich horen konnte. Schlage konn- 
ten sie nicht horen—: Frau Adrian! pflegte 
nicht zu schlagen 5 sie knuffte . »Hier — und da— 
und jetzt. . . Ich werde euch iiberhaupt mal 
alle...« Fortissimo: »Alle runter kommen! 
In den EB-Saal ! « 

In die Wachspuppen oben kam Leben; sie 
warfen ihre Badesachen auf die Betten, sie 
batten plotzlich hochrote Kopfe, und einer. 
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der ewig blassen Gertie, standen Tranen in 
den Augen. Man horte, rasch hervorgesto- 
Cen : »Macht doch ! Fix ! «, dann gingen siehin- 
unter, sie liefen fast, schweigend. 

Aus alien Tiiren kamen die Madchen; sie 
hatten erschrockene Gesichter, eine fragte 
leise: »Was ist denn. . .« und wurde gleich 
zur Ruhe verwiesen; wenn es gewittert, soli 
man lieber nicht sprechen. Auf den Treppen 
trappelte es, Schritte, Poltern, Tiirenklap- 
pen. . . nun war der EB-Saal voll. Als Letzte 
kam Frau Adriani, eine rote Wolke, mit der 
welnenden Lisa Wedigen an der Hand. 

Das Gesicht der Frau war gerotet, ihr Le- 
bensmotor lief auf Touren ; sie lebte doppelt, 
wenn sie in solcher Erregung war. »Alle 
da — ?« Sie sab iiber die Madchen bin, mit je- 
nem Blick, von dem jede glaubte, er hatte sie, 
grade sie gemeint. Hart: »Lisa Wedigen hat 
Essen gestohlen!«— »Ich. . . «, was die Kleine 
sagen wollte, erstickte in Geschluchz. »Lisa 
Wedigen sdehlt. Sie hat von unserm Essen ge- 
stohlen«, sagte Frau Adriani mit Nachdruck, 
»gestohlen, und sie hat es in ihrem Schrank 
versteckt. Der Schrank war naturlich in einer 
scheuBlichen Unordnung, wie immer bei Die- 
ben; die Wasche vom Essen beschmutet, die 
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Schranktiir war ofFen. Wer nicht horen will, 
muB fiihlen. Ihr wiBt, wie ich es euch gleich 
am Anfang gesagt habe : wenn hier eine was 
falsch macht, darm biiBen alle. Das ist Ge- 
rechtigkeit. Ich werde euch. . . ! Also: 

Lisa hat heute abend Essenentzug. Sie darf 
die nachsten acht Tage nicht mit uns spazie- 
ren gehen, sondern bleibt zu Hause auf dem 
Zimmer. Morgen bekommt sie nur das halbe 
Essen. Das Baden fallt heute aus. Ihr macht 
alle Schreibiibungen. Lisa schreibt besonders 
vier Kapitel aus der Bibel ab. Ihr seid eine 
ganz verlotterte Bande! Marsch — auf die 
Zimmer ! « 

Schweigend und beklommen tropfte die 
Schar aus den beiden Tiiren; manche sahen 
sich bedeutungsvoll an, die Abgeharteteren 
schlenkerten mit den Armen und taten unbe- 
kummert-trotzig; zwei weinten. Lisa Wedi- 
gen schluchzte, sie sah niemand an und wurde 
von niemand angesehn. Das Kind blickte 
auf— 

Der groBe AbreiB-Kalender an der Wand 
zeigte eine 27, eine schwarze 27. Als sich das 
Kind mit den andern durch die Tur schob, 
blatterte der Zugwind im Kalender. . . so 
viele Blatter waren das , so viele Blatter. Und 


125 



wenn dieser Kalender verbraucht war, dann 
hangte Frau Adriani einen neuen auf. Der 
Blick des Kindes fiel auf das Bildnis Gustav 
Adolfs, das im Korridor hing. Der hatte es 
gut. Er war hier, und er war doch nicht hier. 
Dem taten sie nichts. Merkwurdig, daB die 
Menschen den Sachen nichts tun. Das Kind 
dachte: Noch einmal so, und ich laufe fort, 
ich laufe aus dem Haus . . . 

In den Stuben herrschte eine stille Geschaf- 
tigkeit. Die Badeanziige und die Handtiicher 
wurden fortgelegt, zitternde Hande rissen 
Schubladen auf und kramten hastig darin um- 
her, ein Fliisterwort untexbrach diese Ge- 
rausche. 

Unten im EB-Saal stand die Adriani, allein. 

Ihr Atem ging rasch, sie hatte sich, anfangs 
kalt, in eine Wut hineingesteigert — wie sie 
meinte: zu padagogischen Zwecken, und 
jetzt war sie wutend, weil sie wirklich wiitend 
war. Ihr beiBender Arger besanftigte sich erst, 
als sie an die Vorstellung dachte, in der sie so- 
eben aufgetreten war. Sie hatte so ein aufmerk- 
sames Publikum gehabt. . . alles kam darauf 
an, ein Publikum zu haben. Sie sah sich urn, 
Hier war alles , bis zum Bewurf an der Mauer, 
dem Kitt in den Ritzen derFensterscheiben, 
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dem Linoleumbelag und den Tiirangeln — al- 
les war gezahlt, kontrolliert, aufgeschrieben 
und beaufsichtigt. Hier gab es nichts, das 
nicht ihrer Herrschaft unterstand. Sie fiihlte: 
wenn sie den brennenden Herd scharf an- 
blickte — er wiirde leiser brennen. Hier war 
ihr Reich. Deshalb ging auch Frau Adri- 
ani mit den Kindern nicht gem aus ; sie ver- 
gallte ihnen die Spaziergange, wo sie nur 
konnte, denn die Natur stand nicht stramm 
vor ihr. Ihr Wille tobte durch das geraumige 
Landhaus, das sie langst nicht mehr als ge- 
wohnliches Haus ansah — es war ein souvera- 
nes Reich, eine kleine Welt fur sich. Ihre 
Welt. Sie knetete die Kinder. Sie formte tag- 
lich an vierzig Kindern, den Dienstboten und 
ihren Nichten — der Mann zahlte nicht; mit 
so yielen Figuren spielte sie ein lebendiges, 
ein schmerzvolles , ein lustvolles Spiel. Und 
setzte immer die andern matt. Und siegte im- 
mer. Das Geheimnis ihres Erfolges war kei- 
nes: sie glaubte an diesen Sieg, konnte arbei- 
ten wie ein Bauernpferd und sparte ihre Ge- 
fiihle fur sich selbst. 

Sie kam sich sehr einmalig vor, die Frau 
Adriani. Und hatte doch viele Geschwister. 


127 



3 


Es war ein bunter Sommertag — und wir 
waren sehr froh. Morgens hatten sich die 
Wolken rasch verzogen; nun legte sich der 
Wind, und groBe, weiBe Wattebausche 
leuchteten hoch am blauen Himmel, sie lieBen 
die gute Halfte unbedeckt und dunkelblau — 
und da stand die Sonne und freute sich. 

»Wir gehn heute auch nicht in die Heija«, 
sagte Karlchen, der merkwiirdigerweise nach 
dem Essen nicht schlafen wollte. »Sondern 
wir gehen nicht schlafen und vielmehr gehn 
wir in die Felder. Hoppla ! « 

Auf und davon. Bauern kamen voriiber, 
wir griiBten, und sie sagten etwa$,was wir 
nicht verstanden. »Bielern dich man blod- 
sen nich ins Schwedsche ! « sagte die Prlnzes- 
sin. »Wenn man ierst die Landessprache paf- 
fekt kann, denn is das nich mehr so schoin. 
Denn den Baum des Wissens is nich limme den 
des Lebens .« — »Lydia«, sagte ich, »wir wol- 
len doch mal bei dem Kinderheim langs 
gehn ! « Und wir gingen . 

Um den See herum, an den Chausseen ent- 
lang; einmal kam uns ein Auto entgegenge- 
torkelt, man kann es nicht anders nennen, so 
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sehr fuhr es im Zick-Zack. E in j unger Herr 
saB am Steuer, mit jenem damlich-angespann- 
ten Gesicht, wie es Neulinge am Steuerrad 
haben. Er war ganz Aufmerksamkeit, 
Krampf und Angst. Sein Lehrer saB neben 
ihm. Wir sprangen beiseite, denn der junge 
Herr hatte sicherlicb lieber uns drei iiberfah- 
ren als eine Ameise, die er wohi grade sah. . . 
Dann gingen wir von der Chaussee ab, in den 
Wald. 

Die Wege in Schweden fiihren manchmal 
grade durch kleine Anwesen, die Zauntiir 
ist olFen, und man geht iiber den Hof hinweg. 
Da standen kleine Hauschen, still und sau- 
ber. . . »Guck — das wird das Kinderbeim 
sein!« sagte Karlchen. 

Auf einem kleinen Hiigel lag ein langge- 
strecktes Haus; das war es sicherlich. Wir 
gingen langsam naher. Es war ganz still . Wir 
blieben stehn. »Miide ?« — Und wir lagerten 
uns auf dem Moos und ruhten. Lange, 
lange . 

Plotzlich knallte drin im Haus eine Tiir — 
es war wie ein SchuB. Stille. Die Prinzessin 
hob den Kopf . 

»Ob wir wohl die strenge Leiterin zu se- 
hen be. . . « ich sprach nicht zu Ende. Eine 





kleine Tiir an der Querseite des Hauses hat te 
sich geoffnet, und heraus stiirzte ein kleines 
Madchen. Es lief wie ein blinder Mensch, 
nein, wie ein Tier: es hatte nicht notig, zu 
sehen, wohin die FiiBe traten— ein Instinkt 
trieb es. Es lief erst ein kleines Stuck ganz 
gradeaus, dann blickte es auf, und mit einer 
blitzschnellen Bewegung schlug es einen Ha- 
ken und lief uns grade in die Arme. »Na . . . 
na«, machte ich. Das Kind sah auf: wie 
wenn es aus einem langen Schlaf erwachte. 
Sein Mund offnete sich, schloS sich wieder, 
die Lippen zitterten, es sagte nichts. Nun 
erkannte ich es: wir hatten es auf unserm 
Spaziergang mit den andern getroffen. 
»Na. . . ?« sagte die Prinzessin. »Du hast es 
aber eilig. . . wo wills t du denn hia ? Spie- 
ien ? « 

Da lieB das kleine Madchen den Kopf sin- 
ken und fing an zu weinen . . . ich hatte so et- 
was noch niemals gehort. Frauen sind, wenn 
der Schmerz kommt, weniger lyrisch als wir 
Manner — sie helfen also besser. Die Prinzes- 
sin beugte sich hinunter. »Was...was ist 
denn— « und wischte der Kleinen dieTranen 
ab. »Was hast du denn ? Wer hat dir denn et- 
was getan ?« Das Kind schluchzte. »Ich. . . 
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sie. . . ich bin schon mal weggelaufen, heu- 
te. . . die Frau Direktor. . . Lisa Wedigen hat 
gestohlen, sie will mich hauen, sie will uns 
alle hauen, ich bekomme heute nichts zu es- 
sen — ich will zu Mutti I Ich will zu Mutti ! « — 
»Wo ist denn deine Mutti ?« fragte die Prin- 
zessin. Die Kleine antwortete nicht; sie 
starrte angstlich au£ das Haus und machte 
eine Bewegung, als wollte sie fortlaufen. 
»Nun bleib mal da — wie heiBt du denn ? « — 
»Ich heiBe Ada«, sagte die Kleine. »Und 
wie noch?«— »Ada Collin. « ■— »Und wo ist 
deine Mutti ?« — »Mutti. * . «, sagte das Kind, 
und dann etwas, was man nicht verstand. 
»Wohnt deine Mutti sons t auch hier ?« Das 
Kind schiittelte den Kopf. »Wo denn?« — 
»In der Schweiz. In Zurich. . . « »Na und ?« 
fragte ich. So dumm konnen nur Manner fra- 
gen. Das Kind sah nicht hoch; es hatte die 
Frage gar nicht begriffen. Wir standen her- 
um , etwas ratios . »Warum bist du denn weg- 
gelaufen — nun erzahl das mal ganz richtig. 
Erzahl mal alles — «, fing die Prinzessin wie- 
der an. 

»Die Frau Adrian! haut uns ... sie hat uns 
heute kein Essen gegeben . . . ich will zu 
Mutti... ich will zu Mutti... !« Karlchen 



dachte wie stets scharf und schnell. »LaB uns 
doch mal aufschreiben , wo die Mutter 
wohnt«, sagte er. »Sag«, fragte die Prinzes- 
sin, »wo wohnt denn deine Mutti?« — Das 
Kind schluckste. »In Zurich. «— »Na ja, 
aber wo da . . . ? « — »Hott . . . Hott . . . Sie 
kommt, sie kommt ! « schrie das Kind und riB 
sich ios . Wir hielten es fest und sahen auf. 

Im Hause hatte sich die Haupttur geofFnet, 
und aus ihr trat schnell und energisch eine 
rothaarige Frau. Sie kam rasch auf uns zu. 
»Was machen Sie da mit dem Kind ?« fragte 
sie , ohne BegruBung . 

Ich nahm den Hut ab . »Guten Tag ! « sagte 
ich hofiich. Die Frau sah mich nicht einmal 
an. »Was haben Sie mit dem Kind! Was tut 
das Kind bei Ihnen ?« — »Es ist hier aus dem 
Haus gelaufen und hat geweint«, sagte Karl- 
chen. 

»Das Kind ist ein AusreiBer und ein Tu- 
nichtgut. Es ist heute schon einmal wegge- 
laufen. Geben Sie das Kind her und kiim- 
mern Sie sich nicht um Sachen, die Sie nichts 
angehn!«— »Langsam, langsam«, sagte ich. 
»Das Kind hat so furchtbar geweint; es be- 
hauptet, Sie hatten es geschlagen.« Die Frau 
sah mir fest ins Gesicht, kampfbereit. »Ich ? 





ich habe es nicht geschlagen. Hier werden 
keine Kinder geschlagen. Ich habe die elter- 
liche Gewalt iiber das Kind, ich habe das 
schriftlich. Was fallt Ihnen denn ein ? Bei mir 
herrscht Zucht und Ordnung. . . hetzen Sie 
mir hier nicht die Kinder auf ! — Das ist mein 
Haus ! « schrie sie plotzlich laut und deutete 
auf das Gebaude. »Das mag sein«, sagte 
ich. »Aber hier stimmt doch etwas nicht — 
das Kind kommt in Todesangst da herausge- 
laufen und — « Die Frau riB das Kind an der 
Hand und blitzte mich bose an; in ihren grii- 
nen Augen stand ein Flammchen. 

»Du kommst jetzt mit«, sagte sie zum Kind. 
»Sofort! Und Sie gehen! Los!«— »Es ware 
hubsch«, sagte Karlchen langsam, »wenn Sie 
etwas hof licher mit uns sprechen wollten. « — 
»MitIhnen sprecheich iiberhaupt nicht «, sagte 
die Frau. Die Prinzessin hatte sich niederge- 
beugt, sie wischte dem Kind, das bleich ge~ 
worden war, die Tranen ab. »Was tuscheln 
Sie da mit dem Kind?« schrie die Frau. 
»Sie haben gar nichts zu flustern I Sie sind 
nicht fur das Kind verantwortlich — ich bin 
esl Ich bin hier die Leiterin — ich bin das I 
Ich!« In den Augen das Flammchen... 
Hitze strahlte von der Person aus. 



»Ich glaube, wir lassen die Dame — «, sagte 
Katlchen. Die Frau riB abermals an dem 
Kind; sie riB wie an einer Sache, ich fiihlte: 
sie meinte nicht das Madchen, sie meinte ihre 
Herrschaft liber das Madchen . Das Kind war 
griin vor Angst, sie zog e$ hinter sich her; 
niemand sprach. Jet2t war sie am Haus. Ich 
machte eine halbe Bewegun g, als wollte ich 
etwas aufhalten. . . nun verschwanden die 
Beiden durch die groBe Tur, die Tiir schloB 
sich, ein Schliissel knirschte. Aus. 

Da standen wir. »Ga nz hiibsch. . . «, sagte 
Katlchen. Die Prinzessin steckte ihr Taschen- 
tuch fort. »Ihr seid alle beide kolossale Esel«, 
sagte sie energisch. »Gut«, sagte ich, »aber 
warum ?« — »Kommt mit . « 

Wir gingen ein Stuck in den Wald hinein. 
»Ihr.. .«, sagte die Prinzessin. »Krieg kdn- 
nen wir hier nicht machen, das sehe ich ja 
ein. Aber wir wollen doch dem Kind helfen, 
nicht wahr ? Na, und wie heiBt die Mama ?« 
— » Collin. Frau Collin «, sagte ich sehr stolz. 
»Gut — und wie willst du helfen ?« Ja, das 
war richtig . Wir wuBten ja die Adresse nicht . 
Zurich. . . Zurich. . . was hatte das Kind da 
gesagt ? 

»Ich habe ihr leise gesagt«, fuhr die Prin- 
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zessin fort, »wir kamen nach einer halben 
Stunde an das Haus — sie soli versuchen , uns 
auf einem Zettel die Adresse herauszuschmug- 
geln. Ich kann mi nich denken, daB den klap- 
pen wild — das ahme Kind is szu un szu ver- 
angstigt. Na. . . wir konn sche ma sehn. . . 
Nein, is das ein Drachen! De is aber wedder- 
bostig! Sie spuckt giiks Fixer ut!« 

»Eine famose Frau«, sagte Karlchen. »Die 
mochte man heiraten. Also ich muB ja sa- 
gen. . . ich muB ja schon sagen. . . « — »Le- 
gen wir uns ein biBchen auf die Wiese «, sagte 
die Prinzessin . Wir legten uns . 

»Hast du das gesehn, Karlchen «, sagte ich; 
»der Alten haben sich richtig die Haare ge- 
straubt! Ich habe so etwas noch nie ge- 
sehn . . . « — »Man kann den Hintern schmin- 
ken, wie man will «, sagte Karlchen, »es wird 
kein ordendiches Gesicht daraus . Die Frau. . « 
— »Still I « sagte die Prinzessin . Wir lauschten. 
Aus dem Haus, das ein Stuck zuriicklag, 
drang eine Stimme, eine hohe, keifende 
Stimme . Man konnte nicht verstehn, was da 
gesagt wurde — man konnte nur horen, daB 
jemand erregt schrie. Mir wurde heiB. Viel- 
leicht schlug sie das Kind — 

»Ah«, machte Karlchen. Die Wiese ver- 
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schwand, wie durch einen Nebel noch die Alt- 
stimme der Prinzessin: »Wir gehn nachher 
gleich an das Hans — wir miissen das«. . . ein 
riesiges o vales Rund, oben, nnter der steiner- 
nen Wolbung, ausgespannte rote Tucher; 
unten die Arena, dann eine hohe Steinmauer, 
daruber die ersten Reihen der Zuschauer, 
Range iiber Range, Tausende von Kopfen, 
bis sie sich oben verloren im braunen Licht. 
Unten, in der Mitte, hing einer an einem 
Kreuz; ein Panter sprang an ihm hoch und 
riB ein Stuck Fleisch nach dem andern. . . 
Der Mann schrie nicht, sein Kopf lag seitlich 
auf der linken Schulter, er war wohl schon 
bewnBtlos. Stanb und das Gedrohn der 
Masse... Eine kleine vergitterte Tiir off- 
nete sich; ein paar Kerle mit Lederschurzen 
stieBen zitternde Menschen, vier Manner und 
eine Frau, vor sich her in das groBe Rund. 
Drei von ihnen waren mit Fetzen bekleidet; 
die Frau war halbnackt, und einen hatten sie 
geschminkt, er trug, was schrecklich anzuse- 
hen war, eine Maske und eine Krone aus 
Goldschaum : ein Schauspieler seines eigenen 
Todes. Das Gitterturchen schloB sich von 
innen. Die Kerle blieben dahinter stehen, 
Zuschauer ihres Berufs. An der Seite hatten 
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noch ein paar Tiere im Sande gelegen, ein 
Tiger, ein Lowe. Als sie die Menschen sahen, 
die da hereingetrieben wurden, erhoben sie 
sich, faul und bose . Eins der vier Opfer trug 
eine WafFe — ein gekrummtes Schwert. Der 
Panter am Kreuz hatte von dem da oben abge- 
lassen; er lag und kaute an einem abgerisse- 
nen Arm . Das Blut trofF. 

Und da hatte der Lowe plotzlich zum 
Sprung angesetzt; nun war er wiitend , denn 
heimtiickisch hatte ihm jemand von geschxitz- 
tem Platz oberhalb der Mauer ein brennendes 
Holzscheit auf den Kopf geworfen . Das Tier 
brullte. Der Gladiator trat vor, mit einer Be- 
wegung, die heldisch sein sollte und recht 
jammerlich ausfiel . Eine Tuba gellte; ihr 
Klang war rot. Der Lowe sprang . Er sprang 
grade tiber den Gladiator hinweg, auf den 
Geschminkten . Er faBte ihn , die Maske zeigte 
denselben unveranderten idiotischen Aus- 
druck — dann schleifte er den Kreischenden 
die Arena entlang . Den Gladiator hatten zwei 
Tiger angefallen. Er wehrte sich kraftig, mit 
dem Mut der Verzweiflung; er schlug um 
sich, erst nach irgend einem angelernten 
Plan, dann sinnlos und ohne Verstand. Eines 
der Tiere umschlich ihn, es ging auf leisen 
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Pfoten zuriick, dann waren beide uber ihm. 
Wie ein Schlag ging es durch den Zirkus . 
»Rrrrhach~!« machte die Menge~es war 
ein Stohnen. Die Menschen waren von ihren 
Sitzen aufgesprungen, sie starrten verziickt 
nach unten , um nur ja keine Einzelheit zu ver- 
lieren, hierhin sahen sie und dorthin; wohin 
sie blickten: Blut, Verzweiflung, Achzen und 
Gebrixll — Menschen litten da, lebendes 
Fleisch zuckte, sich im Sande zu Tode zap- 
pelnd, sie oben in Sicherheit ~ es war herr- 
lich ! Der ganze Zirkus badete in Grausamkeit 
und Entzucken. Nur die untersten Reihen 
saBen still und ein wenig hochmutig da, sie 
zeigten keinerlei Bewegung. Es waren die Se- 
natoren und ihreFrauen, Vestalinnen,derHof, 
hohere Heerfiihrer und reiche Herren . , . gelas- 
sen reichten sie einander Konfekt aus kleinen 
Dosen, und einer ordnete seine Toga. Schreie 
feuerten die Tiere an, sie noch wtitender zu 
machen; Schreie gellten auf den feigen Kamp- 
fer hinunter, der sich so gar nicht zu wehren 
gewuBt hatte... Ausdiinstung und Geheul, 
das Tier Masse walzte sich in einem Orgas- 
mus von Lust. Es gebar Grausamkeit. Was 
hier vor sich ging, war ein einziger groBer 
schamloser Zeugungsakt der Vernichtung. 
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Es war die Wollust des Negativen — das siiBe 
Abgieiten in den Tod, der andern. Dafur 
Tag um Tag Sandalen geflochten, Pergamen- 
te beschrieben, Mortel geschleppt, den Adli- 
gen Besuche gemacht und die langen Morgen 
im Atrium verwartet ; Tiicher gewebt und 
Leinen gewaschen, Terrakotten bepinselt und 
stinkende Fische verkauft, . • um endlich, 
endlich diesen groBen Festtag zu genieBen: 
den im Amphitheater. Alles, aber auch alles, 
was der Tag an Geducktheit, an Unterdriik- 
kung, an Wunschtraumen und nicht auszu- 
iibender Wollust in diese Burger und Prole- 
tarier hineingepreBt hatte: hier konnte es sich 
austoben. Es war wie Liebeserfullung, nur 
noch ungestiimer, noch heiBer, noch zischen- 
der. Wie eine spitze Stichflammestieg die Lust 
aus den viertausend Menschen — sie waren 
ein Leib, der sich ganz verausgabte, sie wa- 
ren die Raubtiere, die die Menschen da unten 
zerfleischten, und sie waren die Zerfleischten. 
Die Grausamkeit schlug ihre Augen auf— 
sie hat schon so viele Namen gehabt, in 
jedem Jahrhundert einen andern. Sie atme- 
ten hastig, der wildeste Strom war aus ih- 
nen heraus, nun ergoB sich der Rest in lau- 
ten, larmenden Gesprachen, in Zurufen und 
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in Zeichen, die sie iiber die Kopfe hinweg 
einander gaben, die Daumen nach unten ge- 
senkt; tausend Stimmen, sprechende und ru- 
fende, ertonten, und nur hier und da stieg aus 
der Arena ein Scbrei auf wie ein Signalpfiff 
des Schmerzes. Hier floB ab, was an verbre- 
cherischer Lust in den Menschen war — nun 
wiirden sie so bald keinen mehr ermorden; 
die Tiere hatten es fur sie getan. Nachber 
gingen sie in die Tempel, um zu beten. Nein: 
um zu bitten. Unten betraten die ersten War- 
ter den Sand und machten sich mit heiBen 
Eisen an die Korper, die da lagen — waren sie 
auch wirklich tot? Hatten sie die Massen 
auch nicbt um ein Quentchen Scbmerz be- 
trogen ? In einer Ecke kampfte einer um seine 
verzuckenden Minuten, die Tiere verschwan- 
den faucbend und aufgeregt-satt durcb die 
kleinen Gittertiiren, der Sand wurde gefegt, 
und oben, in den hochsten Rangen, verbro- 
delte die letzte Lust, die das Leben am Leiden 
gefunden hatte . »Was hast du ?« fragte die 
Prinzessin. »Nichts«, sagte ich. 

»Ihr meint, wir gehn nachher nochmal an 
das Haus ? « fragte Karlchen zweifelnd . 

»Naturlich gehn wir«, sagte die Prinzessin. 
»Das Kind muB gieholfen werden — wir miis- 
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sen helfen.« Und da stieg in mir etwas auf, es 
war eine so dumpfe Wut, daS ich aufstehen 
und tief einatmen muBte — • verwundert sahen 
mich die beiden an. Plotzlich spiirte ich die- 
selbe Lust an der Zerstdrung , am Leiden der 
andern; diese Frau leiden machen zu kdn- 
nen. . . O Wonne des guten und gerechten 
Kreuzzuges, du Laxier der Unmoral! Mit 
einem kalten Wasserstrahl loschte ich das aus , 
wahrend ich ausatmete. Ich kannte den Mecha- 
nismus dieser Lust : sie war doppelt gefahrlich, 
weil sie ethisch unterbaut war; qualen, um 
ein gutes Werk zu tun. . . das ist ein sehr ver- 
breitetes Ideal. »Gehn wir ?« Wir gingen. 

Als wir das Haus wiedersahen, waren wir 
wie auf Kommando still. »Einer links, einer 
hinten herum«, sagte Karlchen. »Es muB 
aber einer bei der Prinzessin bleiben«, sagte 
ich. »Das Weib ist imstande und haut.« — 
»Dann geht ihr da«, sagte er. »Ich will es von 
links versuchen,« Wir schlichen naher. 

Das Haus lag still, ganz still. Ob sie uns 
durch ein Fenster beobachtete ? Wenn sie nun 
einen Hund hatte ? Immerhin : es war ein 
fremdes Grundstuck; wir hatten hier nichts 
zu suchen. Die Frau war im ius. Welch eine 
preuBische Uberlegung! Ein Kind litt. Los. 



Still war alles . Weit sah man von hier hin- 
aus, am Haus vorbei, ins Land. Da lag der 
Malarsee, da das SchloB Gripsholm, rot, mit 
den dicken Kuppeln, und der Mischwald, 
Tannen und Birken. 

»Pst!« machte die Prinzessin. Nichts. Karl- 
chen war nicht zu sehen. Fragend sah ich sie 
an. Wir gingen langsam weiter und traten 
vorsichtig auf, als gingen wir au£ Eis. War 
das ein Gesicht hinter einem Fenster— eine 
kreisrunde Scheibe. .. ? Tauschung, es war 
ein Widerschein. Wir gingen nah am Haus 
vorbei. Die Prinzessin blickte uberall umher. 
Plotzlich ging sie vorwarts — »Rasch!« sagte 
sie — sie lief auf einen weiBen Fleck zu, der 
unweit des Hauses im Grase war. . . da lag ein 
kleines Stuck Papier. Hinten wandelte Karl- 
chen langsam am Zaun vorbei. Die Prinzes- 
sin buckte sich, sah das Papier an, hob es auf 
und schritt rasch weiter. 

Wir beeilten uns, bis wir aus der Umgat- 
terung heraus waren. »Na ?« sagte Karlchen. 

Die Prinzessin blieb stehn und las vom 
Papier: 

Collin Zurich Hottingerstrase 104. 

Die Riickseite eines Kalenderblatts , und 
eine kraklige Kinderhandschrift. »Strase« 
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war mit einem s geschrieben. »Dat harm wi 
hinner uns I « sagte die Prinzessin. »Auf in den 
Kamp£« — pfiff Karlchen. 

Zunick nach Gripshoim . 


4 

Wir liefen durcheinander wie die Indianer, 
wenn sie sich auf den Kriegspfad begeben. 
Alle drei redeten mit einem Mai. »Mal 
langsam — «, sagte das kluge Karlchen. 
»Telegraphieren ... ihr seid ja verdreht . 
Wir schreiben jetzt erst mal an die Frau 
einen verniinftigen Brief. Und da muB drin 
stehn. . . « 

Was sich nun begab . . . das mochte ich 
nicht noch einmal durchmachen . Es war eine 
Schlacht. Es wurde nicht ein Brief geschrie- 
ben — es wurden vierzehn Briefe geschrieben, 
immer einer nach dem andern, dann drei zu 
gleicher Zeit, und wahrend ich auf meiner 
Maschine herumhackte, bis sie heiB wurde, 
schrieben die beiden andern emsig ihre Bogen 
voll. Es war wie eins dieser altmodischen 
Gesellschaftsspiele (»Was tut er ? — Was tut 
sie? — Wo lernten sie sich kennen?«), und 



jeder wollte zuerst seins vorlesen, und jeder 
fand seinen Schrieb am allerschonsten und am 
allerfeinsten und die der andern von oben bis 
unten unmoglich. »UnmogIich!« sagte die 
Prinzessin. »Dat is ja Kinnerkram is dat ja!« 
— Ich wollte etwas erwidern . »Du bischa so 
klug « ? sagte sie. »Du schast ock mit na Pu- 
del sin Hochtid! Nu do mi dat to Leev. . . «, 
und dann fing alles wieder von vorn an. 

SchlieBlich blieben drei Entwiirfe iibrig — 
zur engern Wahl. Katlchen hatte einen juri- 
stischen Brief geschrieben, ich einen feinen 
und die Prinzessin einen klugen. Und den 
nahmen wir. 

Darin war knapp und klar erzahlt, was wir 
gesehen hatten, und daB wir uns nicht in die 
Collinschen Familienangelegenheiten einmi- 
schen wollten und daB sie nur ja nicht an die 
Frau schreiben sollte,das gabe bestimmt einUn- 
gliick, und sie brauchte sich nicht zu beunruhi- 
gen, wir wiirden inzwischen sehen, was sich 
machen lieBe — aber sie mochte uns erlauben, 
einmal mit ihr zu telephonieren. »So«, sagte 
die Prinzessin und klebte zu . »Das hatten wir. 
Gleich weg mit ihm. Auf die Post - ! « Als der 
Brief in den Kasten plumps te, fiel uns je ein 
Stein vom Herzen. »So ein Kind. . . «> sagte 
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ich. »So ein kleiner Gegenstand— !« Und da 
lachten mich die Beiden heftig aus. 

»Gib mir mal ? n Zigarettchen ! « sagte Karl- 
chen, der gem andrer Lente Zigaretten rauch- 
te und ihre Zahnpasten benutzte. (»Freund- 
schaft muB man ausnutzen«, pflegte er zu sa- 
gen.) »WiBt ihr aucb«, sagte er in die abend- 
liche Stille, wahrend wir langsam dutch die 
StraBen von Mariefred gingen und uns die 
Schaufenster ansahen, »daB ich morgen 
abend fahre?« Bumm — das hatten wir ver- 
gessen . Die acht Tage waren um — ja ~ 

»Wollen Sie nich noch n bixscben bei uns 
bleiben, Karling ?« fragte die Prinzessin. 
»Gnadigste«, sagte der iange Lummel und 
streckte den Arm aus , »leider lauft mein Ur- 
laub ab — ich muB. Ich muB. Herrschaften, 
das war aber eine anstrengende Konferenz!<< 
Er blieb stehen. »Na, du bist doch Experte 
in Konferenzen ... du Beamter ! « — »Ich 
schimpfe dich auch nicht Literat, du Buffke. 
Der alte Eugen Ernst sagte immer : Wenn 
einer nichts zu tun hat, dann holt er die an- 
dern, und dann machen sie eine Konferenz. 
Und zum SchluB, wenn alle geredet haben, 
dann konstatiert er. Und dann ist es aus . Und 
jet zt setz dich nochmal an deinen Schreib- 
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pflug und schreibe fur Jakopp ein Kartenteie- 
gramm!« Das tat ich. 

»Ich finde«, sagte ich zu Karlchen, »es muB 
ein Einwort-Telegramm sein. Es wird sonst 
zu teuer. Da : 

Drahtetsofortobhiesigenmalarsee- 

zwecksbewasserungkauflicherwerben- 

woUtwassergarantiertechtallerdingsnur- 

zuschwimmzweckengeeignetfasthoch- 

achtungsvollfritzchenundkarlchenwasser- 

oberkommisare « 

»Na, da wollen wir ihm den Abschieds- 
trunk rxisten, was ?« sagte Lydia. Wir niste- 
ten. Wir krochen umher und plagten die gute 
SchloBdame, auf daB wir etwas zu trinken be- 
kamen; wir kauften ein und fanden es alles 
nicht schon genug; wir stellten auf und pack- 
ten aus, und . . . »Was gibt es zu essen ?« er- 
kundigte sich Karichen. »Was mochten Sie 
denn ?« frag te die Prinzessin. »Ich mochte 
am liebsten Murmeltierschwanzsuppe.« — 
»Wie bitte?« — »Kennt ihr das nicht? Die 
jungen Leute! Zu meiner Zeit. . . Also Mur- 
meltierschwanzsuppe wird im hohen Norden 
von den Eskimos gewonnen. Sie jagen das 
Murmeltier so lange, bis es vor Schreck den 
Schwanz verliert, und auf diese Weise ~« 
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Worauf wir ihm zwe i Kissen an den Kopf 
warfen, und dann gingen wir hinunter und 
aBen. 

»Ich mochte eigentiich noch liber Ulm fah- 
ren«, sagte Karlchen. »Da babe ich eine Braut 
zu stehn — die hatte ich gern uberhort.« — 
»Sie soliten sich was $chamen!« sagte die 
Prinzes sin . »Ist sie hiibsch ? « fragte ich . »Na , 
wie wird sie schon sein. . . deine W eiber . . . « 
Er grinste, und: Deine vielleicht . . . konnte 
er ja jetzt nicht sagen. »Wie willst du liber 
Ulm fahren?« fragte ich. »Da kommst du 
doch gar nicht hin 1 « — »Ich fahre auch nicht «, 
sagte Karlchen . »Ich mochte bloB mal . . . « 
— »Er ist ein gesprochener Casanova «, sagte 
die Prinzessin. »Du, Alte — «, sagte ich, 
»manchmal laBt er seinen lieben Worten auch 
Taten folgen, und dann geht es gar heiter 
zu.« Karlchen lachelte, wie wenn von einem 
ganz andern wilden Mann gesprochen wiirde, 
und wir entkorkten mit einem weithin hor- 
baren Flupp den Whisky, woraufhin Karlchen 
zum »Herrn Fluppke« ernannt wurde, und 
dann saBen wir und tranken gar nicht viel. 
Wir redeten uns besoffen. Die vier Windlich- 
ter bewegten sich in dem schwachen Luftzug. 

»Rauch nur deine Pfeife t« sagte Karlchen. 
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»Rauch nur! Er vertragt doch kein Nikotin, 
Prinzessin! 1st die Pfeife etwa neu ?« »Das 1st 
es ja eben«, sagte ich. »Ich muB sie anrauchen. 
Mensch , Pfeifen anrauchen . . . « — »Kannman 
das nicht mit Maschinen ?« fragte die Prin- 
zessin. »Ich habe mal so was gehort . « — 
»Man kan n es mit Maschinen <<, sagte Karl- 
chen. »Ich hatte einen Schulfreund, in der 
Oberprima, der hatte erfunden, Pfeifen mit 
der Luftpumpe anzurauchen. Ich weiB nicht 
rxiehf, wie er das gemacht hat — aber er machte 
es. Ich hatte ihm meine neue Pfeife gegeben, 
eine wundervolle neue Pfeife. Und da muB er 
wohl zu stark mit der Pumpe gearbeitet ha- 
ben . . . und da hat sich die Pfeife selbst ausge- 
raucht, und es blieb iiberhaupt nichts weiter 
von ihr xibrig als ein Plaufchen Asche. Er hat 
mir eine neue kaufen miissen. Mir ist diese 
Pfeifengeschichte immer sehr symbolischvor- 
gekommen . . . Ja. Aber wofiir symbolisch: 
das habe ich vergessen.« Wir schwiegen, tief 
sinnend . 

»Ein Esel«, sagte die Prinzessin. Wir woll- 
ten protestieren — aber sie meinte einen rich- 
tigen , der da hinter den Baumen hervorkam. 
Er wollte wohl auch einen Whisky haben. 
Wir standen gleich auf und streichelten ihn, 
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aber Esel wollen nicht gestreichelt werden; 
ein weiser Mann hat herausgefunden, es sei 
das Ungliick der Esel, Esel zu heiBen — denn 
nur deshalb wiirden sie so schlecht behandelt. 
Diesen behandelten wir gut und nannten ihn 
Joachim . Und wit spielten ihm Grammophon 
vor. . . »Spiel mal biischen was aus Kaah- 
men — «, sagte die Prinzessin. »NeinI Spiel 
das mit die kleinen Gnomens . . . ! « Da war 
ein Muslkstiick, das hatte so einen kleinen, 
hupfenden Mat schrhythmus , und die Prinzes- 
sin behauptete, dazu miiBte eine Pantomime 
vonstatten gehn, in der kleine Zwergiein mit 
Laternlein liber die Biihne huschten . Ich 
drehte die Platte mit den Gnomen an, der 
Apparat lief, der Esel fraB Gras dazu, wir 
tranken Whisky, und : — »Mir auch noch einen 
Zahn voll!« sagte Karlchen. Und die Prin- 
zessin aB zum Nachtisch Kase mit Sellerie, 
das hatte ihr ein groBer Gourmet empfohlen. 
»Wie schmeckt es ?« fragte Karlchen. »Es 
schmeckt— «, die Prinzessin probierte langsam 
und sorgfaltig — »es schmeckt wie schmutzige 
Wasche. « MiBbilligend schlug selbst Joachim 
mit dem Schweife. 

Und dann sangen wir ihm ailes vor, was 
wir wuBten, und das war eine ganze Menge. 
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»For that is the wisky 

that makes me bright and briskyl« 

- »Muh!« machte der Esel und mirde ver- 
warnt, denn er war doch keine Kuh, Karl- 
chen biles stille Weisen auf einem Kamm mit 
Seidenpapier und begehrte stiirmisch, im 
Chantant zu gehen... die Prinzessin lachte 
vlel und manchmal wurdelos laut, und ich 
war, wie jeder von uns, der einzig Niichterne 
in diesem Hallo . 

Bevor wir zu Bett gingen: »Lydia — er soli 
nicht wieder Postkarten schreiben! Immer 
schreibt er Karten . « — »Was fur . . . ?« fragte 
sie. »Wenn er abreist, dann kommen am 
nachsten Tag ganz wahnwitzige Postkarten 
an, die schreibt er im Zug — das ist so seine 
Art, Abschied zu nehmen. Er soli das nicht; es 
regt mich so auf!« — »Herr Karlchen, schwd- 
ren Sie, daB Sie uns diesmal keine Karten schrei- 
ben werden?« — Er gab sein kleines GieBe- 
ner Ehrenwort. Wir trollten in die Heija. 

Und brachten ihn am nachsten Abend an 
den Bahnhof , zu dem kleinen Schnaufewagen, 
und die beiden gaben sich einen Abschieds- 
kuB, der mir reichlich lang erschien. Und 
dann muBte er einsteigen, und wir standen 
am Wagen und gaben ihm durch das Fenster 
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kluge Ratschlage auf den Weg, und er fletsch- 
te uns an, und als der Wagen anfuhr, sprach 
er freundlich : »Fritzchen , ich habe deine Zahn- 
paste mitgenommen ! «, und ich warf vor Auf- 
regung meinen Hut nach ihm, und der tru- 
delte beinahe unter die Rader, und dann 
winkte er, und dann verschwand das Bahn- 
lein um die Ecke, und dann sahen wir gar 
nichts mehr. 

Und am nachsten Mittag trafen vier Post- 
karten ein: von jeder groBern Station eine — 
bis nach Stockholm. Auf der letzten stand 
Folgendes : 

»Liebe Toni! 

LaB Dich auf keinen Fall auf die Polizei 
bestellen wegen der falschen Eintragung im 
Hotel — vom 15.! Bleibe eventuell fest und 
steif dabei, daB Du meine Tochter warst! 

Lieber Freund, ehe ich heute abend fort- 
fuhr, habe ich dich noch einmal von der 
Seite angesehn und muB sagen, daB ich 
aufrichtig erschrocken war. Ich glaube. Dir 
fallen die Haare aus. Lieber Freund! Das 
ist mehr als ein Anzeichen — das ist ein 
Symptom ! 

Sucht nicht vergeblich nach dem zweiten 
Kanarienvogel — ich habe ihn fur meine 



lieben Kinderchen mitgenommen . Wo ist 
der Esel ? 

Liebe Marie, sieh doch bitte sofort nach, 
wo mein Siegelring geblieben ist — er muB 
unter Deinem Kopfkissen liegen. Ich weiB 
es bestimmt . 

Schade um meinen vertanenen IJriaub! 

Ich bin immerdar 

Euer liebes 

Karlchen . « 
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VIERTES KAPITEL 


Wennt unse Paster man nich silht, 
mlt unsen Herrgott will kk *woll 
far dig njoerden , sd de Bur — dor 
maht he sin Heu an Sumidag. 


I 

»Wie is t denn das alles so plotzlich gekom- 
men ?« fragte die Prinzessin, als ich aus der 
Kerze seitlich umfiel . 

Wir turnten . Lydia turnte, ich turnte — 
und hinten unter den Baumen kugelte sich 
Billie umher . Billie war kein Mann , sondern 
hieB Sybille und war eine Madchenfrau . »Jun- 
ge, ja. . . «, sagte die Prinzessin und lieB sich 
hochatmend zu Boden fallen, »w enn wir da- 
von nicht klug und schon werden...« — 
»Und diinn«, sagte ich und setzte mich neben 
sie. »Wie findest du sie ?« fragte die Prinzes- 
sin und deutete mit dem Kopf nach den Bau- 
men hiniiber. 

»Gut«, sagte ich. »Das ist mal ein nettes 
Madchen: lustig; verspielt; ernst, wenn sie 
will — komm an mein Herz ! « — »Wer ?« — 


*53 



»Sie.« — »Daddy, mit dem Herzen. . . diese 
Dame hat sich eben ierst von ihren Freund 
gietrennt, abers ganz akrat un edel und in 
alle Freundlichkeit . « — »Wer war das doch 
gleich?« — »Der Maler. Ein anstandiger 
Junge — aber es ging nicht mehr. Frag sie 
nicht danach, sie mag nicht davon spre- 
chen. Solche Suppen soli man allein aus- 
loffeln.« — »Wie lange kennt ihr euch ei- 
gentlich ?« — »Na, gut und gern zehn Jahre. 
Billie... das ist eben mein Karlchen, weiBt 
du ? Ich mag sie . Und zwischen uns hat 
noch nie ein Mann gestanden — das kann 
ich mir uberhaupt nicht vorstellen. Siehmal, 
wie sie lauft! Se lopt, as wenn er de Biix 
brennt ! « 

Sybille kam hertiber. 

Es war schon, sie laufen zu sehn; sie hatte 
lange Beine, einen gestrafften Oberkorper, 
und ihr dunkelblaues Schwimmkostiim leuch- 
tete auf dem rasigen Griin. 

»Na, ihr A£fen«, sagte Billie und lieB sich 
neben uns nieder. »Wie wars ?« ~ »Gedeih- 
lich«, sagte die Prinzessin. »Der Dicke hat 
geturnt, gleich kommen ihm die Knie zum 
Halse heraus . . . er ist sehr brav. Wie lange 
springst du jetzt Seilchen ?« — »Drei Minu- 
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ten«, sagte ich und war furchtbar stolz. »Wie 
haben Sie geschlafen, Billie ?« 

»Ganz gut. Wir dachten doch erst, als uns 
die Frau das kleine Zimmer ausgeraumt hatte, 
es ware zu heiB wegen der Sonne, die da den 
ganzen Tag drin ist. * . Aber so heiB ist das 
hier gar nicht. Nein, ich habe ganz gut ge- 
$chla£en.« Wir sahen alle aufmerksam vor 
uns hin und wippten hm und her. 

»Hiibsch, daB du hergekommen bist«, 
sagte die Pr Lazes sin und kitzelte Billie mit 
einem langen Halm am Nacken, ganz leise. 
»Wir hatten vor, hier wie die Einsiedler zu 
leben — aber dann war erst sein Freund Karl- 
chen da, und jetzt du — aber es ist doch so 
schon still und friedlich. . . nein. . . wirk- 
lich. . . « — »Sie sind sehr giitig, mein Frol- 
lein«, sagte Billie und lachte. Ich liebte sie 
wegen dieses Lachens ; manchmal war es sil- 
bern, aber manchmal kam es aus einer Tau- 
benkehle — dann gurrte sie, wenn sie lachte. 
»Was haben Sie da fur einen hiibschen Bing , 
Billie «, sagte ich. »Nichts... das ist ein 
kleiner Vormittagsring . . . « — »Zeigen Sie 
mal. . . ein Opal ? Der bringt. . . das wissen 
Sie doch . . . Opale bringen Ungliick 1 « — »Mir 
nicht, Herr Peter, mir nicht. Soil ich viel- 
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leicht einen Diamanten tragen ?« — »Natiir- 
lich . Und mit dem miissen Sie dann im Scham- 
bah Zepareh Ihren Namen in den Spiegel krat- 
zen. Das tun die groBen Kokotten alle.« — 
»Danke. Obrigens hat mir Walter erzahlt; da 
1st er in Paris in einem cabinet particuHer ge- 
wesen, und da hat auch eine etwas an den 
Spiegel gekratzt. Raten Sie, was da gestanden 
hat ! « — »Na ?« — »Vive l’anarcliie! Ich fand 
das sehr schdn.« Wir freuten uns. »Gymna- 
stizieren wir noch ein biBchen ?« fragte ich. 
»Nein, meine Herrschaften, was ich bun, ick 
hatt somit gienug«, sagte die Prinzessin und 
reckte sich. »Mein Pensum ist erledigt. Billie, 
deine Badehose geht au£!« Sie knopfte ihr 
das Trikot zu. 

Billies Korper war braun, von Natur oder 
von der Sonne der See, woher sie grade 
kam. Sie hatte zu dieser getonten Haut reh- 
braune Augen und merkwurdigerweise blon- 
des Haar — echtes blondes Haar. . . es paBte 
eigentlich gar nicht zu ihr. Billies Mama 
war eine... eine was? Aus Pernambuco. 
Nein, so war das nicht. Die Mama war eine 
Deutsche, sie hatte lange mit ihrem deutschen 
Mann in Pernambuco gelebt, und da muB 
einmal irgend etwas gewesen sein... Billie 
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war, vorsichtig geschatzt, ein Halbblut, ein 
Viertelblut . . . irgend so etwas war es. Eine 
fremde SiiBe ging von ihr aus; wenn sie so 
dasaB, die Beine angezogen, die Hande unter 
den Knien, dann war sie wie eine schone 
Katze. Man konnte sie immerzu ansehn. 

»Was war das gestern abend fur ein Schnaps, 
den wir getrunken haben ?« fragte Billie lang- 
sam und verwandte kein Auge von dem, was 
in einer nur ihr erreichbaren Feme vor sich 
ging . Die Frage war ganz in der Ordnung — 
aber sie machte ein falsches Gesicht dazu, in 
leis vertraumter Starre, und dann diese Er- 
kundigung nach dem Schnaps . . . Wlr lach- 
ten. Sie wachte auf. »Na. . . «, machte sie. 

»Es war der Schnaps Labommelschnaps «, 
sagte ich sehr ernsthaft. »Nein wirklich... 
was war das ?« — »Es war schwedischer Korn- 
branntwein. Wenn man so wie wir nur ein 
Glas trinkt, erfrischt er und ist angenehm.« 
— »Ja, sehr angenehm . . . « Wir schwiegen 
wieder und HeBen uns von der Sonne beschei- 
nen. Der Wind atmete liber uns her, fachelte 
die Haut und spiilte durch die Poren, in de- 
nen das Blut sang. Ich war in der Minder- 
heit, aber es war schon. Meist bildeten die 
Beiden eine Einheit — nicht etwa gegen 
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mlch . . . abet ein biBchen ohne mich . Bei aller 
Zuneigung: wenn ich dann nebenihnen ging, 
fuhlte ich plotzlich jenes ganz alte Kinderge- 
fuhl, das die kleinen Jungen manchmal ha- 
ben: Frauen sind fremde, andre Wesen, die 
du nie verstehen wirst . Was haben sie da 
alles, wie sind sie unter ihren Rocken. . . wie 
ist das mit ihnen! Meine Jugend fiel in eine 
Zeit, wo die Takelage der Frau eine sehr 
komplizierte Sache war — zu denken, was sie 
da alles zu haken und zu knopfeln hatten, 
wenn sie sich anzogen! Ein Ehebruch muB 
damals eine verwickelte Sache gewesen sein. 
Heute knopfen die Manner weit mehr als 
die Damen; wenn die klug sind, konnen sie 
sich wie einen ReiBverschluB aufmachen. 
Und manchmal , wenn ich Frauen miteinander 
sprechen hore, dann denke ich: sie wissen das 
»Das « voneinander ; sie sind denselben Mani- 
pulationen und Schwankungen in ihrem Da- 
sein unterworfen, sie bekommen Kinder auf 
dieselbe Weise. . . Man sagt immer: Frauen 
hassen einander. Vielleicht, weil sie sich so 
gut kennen ? Sie wissen zu viel, eine von der 
andern — namlich das Wesentliche. Und das 
ist bei vielen gleich . Wir andern haben es da 
wohl schwieriger. 



Da saBen sie in der Sonne und schwatzten, 
und ich fuhlte mich wohl. Es war so etwas 
wie ein Eunuchenwohlsein dabei; ware ich 
stolz gewesen, hatte ich auch sagen konnen: 
Pascha — aber das war es gar nicht. Ich fuhlte 
mich nur so geborgen bei ihnen. Nun war 
Billie vier Tage bei uns, und in diesen vier 
Tagen hatten wir miteinander keine schiefe 
Minute gehabt. . . es war alles so leicht und 
frohlich. 

»Wie war er ?« horte ich die Prinzessin 
fragen. »Er war ein Kavalier am Scheitel und 
an der Sohle«, sagte Sybille, »dazwischen . . . « 
Ich wuBte nicht, von wem sie sprachen — ich 
hatte es liberhort . »Ach wat , Juppel-Jappel ! « 
sagte die Prinzessin. »Wenn einen nichts 
taugt, denn solln sofordsten von ihm aff gehn. 
Was diese Frau is , diese Frau ischa soo dumm, 
daB sie solange — na ja. Seht mail Pst! ganz 
stille sitzen — dann kommt er naher. . . Und 
wie er mit dem Schwanzchen wippt!« Ein 
kleiner Vogel hupfte heran, legte den Kopf 
schief und flog dann auf , von etwas erschreckt, 
das in seinem Gehirn vor sich gegangen war 
— wir hatten uns nicht geregt. »Was mag das 
fur einer gewesen sein ?« fragte Billie. »Das 
war ein AmselbuUe«, sagte die Prinzessin. 
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»Ah— dumm — das war doch keine Amsel . . . « , 
sagte Billie . »Ich will euch was sagen « , sprach 
ich gelehrt, »bei solchen Aatworten kommt 
es gar nicht darauf an, obs auch stimmt . Nur 
stramm antworten! Jakopp hat mal erzahlt, 
wenn sie mit ihrem Korps einen Ausflug ge~ 
macht haben, dann war da immer einer, das 
war der Auskunftshirsch. Der muBte es alles 
wissen. IJnd wenn er gefragt wurde: Was ist 
das fur ein Gebaude ? — dann sagte er a tempo : 
Das ist die Niedersachsische Kreis-Sparkasse i 
Er hatte keinen Schimmer, aber alle Welt war 
beruhigt: eine Liicke war ausgefullt. So ist 
das . « Die Madchen lachelten hoflich, ich war 
auf einmal allein mit meinem SpaB. Nur ein 
Sekundlein, dann war es vorbei. Sie standen 
auf. 

»Wir wollen noch laufen«, sagte Billie. 
»Einmal rund um die Wiese ! Eins, zwei, drei 
— los I« Wir liefen. Billie fuhrte; sie lief regel- 
maBig, gut geschult, der Korper funktionier- 
te wie eine kleine exakte Mas chine . . . es war 
eine Freude, mit ihr zu laufen. Hinter mir 
die Prinzessin japste zuweilen. »Ruhig lau- 
fen !« sagte ich vor mich hin, »du muBt 
durch die Nase atmen — mit dem ganzen FuB 
auftreten ~ nicht zu sehr federn ! « und dann 
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liefen wir waiter. Mit einem langen Atemzug 
biieb Billie stehn; wir waren beinab einmal 
um die groBe Wiese herumgekommen. »Uff- 
la ! « — Wir waren ganz warm. »Ins S chi oB 
unter die Brause!« Wir nahmen unsre Bade- 
mantel nnd gingen langsam iiber die Wiese; 
ich trug meine Turnschuhe in der Hand, nnd 
das Gras kitzelte meine FtiBe. Das ist schon, 
mit den Madchen zusammenzusein , ohne 
Spannung . Ohne Spannung ? 


a 

»Was nehmen wir denn demKind nun mit ? « 

»Bonbons«, schlug Billie vor. »Nein,« sag- 
te ich, »das wird ihr die Alte verbieten — oder 
sie muB sie an die ganze Belegschaft austei- 
len.« — »Wir gehn Knopfchen kaufen«, sagte 
die Prinzessin. »Ich werde schon was linden . 
Kommt — ach was, Hut! Aber Billie !« Wir 
gingen. 

Frau Collin hatte geschrieben. Sie ware uns 
sehr dankbar, und wir mochten zu der Frau 
Adrian! hingehn und mit ihr sprechen, und 
dann sollten wir sie anrufen. Die Auslagen 
wiirde sie gern . . . 



»Nicht huddan! Ladil« rief die Prinzessin. 
Billie sah sie entgeistert an, und ich muBte ihr 
erklaren, daB das »rechts« und »links« be* 
deute — so trieb man in manchen plattdeut- 
schen Ecken die Esel an. Gott weiB, woher 
diese alten Rufe stammen mochten, 

Ja, das Kind, der »kleine Gegenstand. . . « 
Ich dachte mit Kraft daran, daB es geplagtund 
geschlagen wiirde, denn hier stand nun et- 
was bevor. . . Als Junge hatte ich immer an 
Portal- Angst gelitten, an jener rasenden 
Furcht, in ein fremdes,0i ein ganz fremdes 
Haus hineinzugehn — geduckt ging ich dann 
schlieBlich und fiel naturlich auf die mora- 
lischeNase. Tiere wittern Furcht. Menschen 
wittern Furcht. Seitdem ich aber gelernt habe, 
daB sie alle sterben miissen, geht es schon 
besser. Zwanzig Jahre hat das gedauert. Der 
Plattdeutsche druckt die Sache ldirzer und 
unpathetischer aus: »Wat is he denn? Sin 
Mors hat man ook bloB twee Halften!« Ja, 
das ist wahr. 

Und nun sollte ich da als fremder Mann 
zu einer bosen, fremden Frau gehn — ich 
spielte einen Augenblick alle Phasen: Hansel 
bei der Knusperhexe, dann; ich geniere mich 
doch aber so. . . und dann war es vorbei. Es 
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ging viel schneller vor sich, als man es schrei- 
ben kann. Vorbei. »Man muB«, hat ein klu- 
ger Inder gesagt, »den Tiger vor der Jagd in 
Gedanken toten — der Rest ist dann nur noch 
eine Formalitat.« Die Fran Adriani. . . ? Ich 
dachte an meinen Feldwebel , an das gepriigel- 
te, weinende Kind. . . in Ordnung. 

»Sei still I « rief die Prinzessin in ein Fen- 
ster hinein, an dem ein Papagei in seinem Ka- 
fig krachzte, »sei still! Sonst wirst du aus- 
gestopft!« Das Tier muBte wohl deutsch ver- 
stehn — denn nun schwieg es. Billie lachte. 
»Ihr wolltet doch noch englische Sauce kau- 
fen«, sagte sie in einer jener Ideenverbinduh- 
gen, derer nur Frauen fahig sind. »Tun wir 
auch — komm, wir gehen in die FruktaflFar, 
die haben alles.« Die Schweden schreiben 
manche Fremdworter phonetisch, das macht 
viel SpaB. Wir kauften also englische Sauce, 
die Prinzessin beroch miBtrauisch die verstop- 
selte Flasche und machte mit Handen und 
FiiBen dem Verkaufer das Leben schwer; Bil- 
lie warf ein Glas mit Senfgurken herunter, 
die solches aber gut uberstanden, sie kamen 
mit dem Schreck davon und schaumten nur 
noch eine Weile in ihrem Essig . . . »Sieh mal, 
so viel Salz ! « sagte ich. Die Prinzessin sah das 
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FaB an: »Als Kind habe ich immer gedacht: 
wenn in ein Salzmagazin ein Tropfen Wasser 
fallt, dann verzehrt er das ganze Lager. « Dar- 
uber muBte ich scharf nachdenken und ver- 
gaB beinah, hinter den Beiden herzugehn, sie 
standen schon auf der StraBe und knabberten 
Rosinen. »Und dem Kind nehmen wir eine 
Puppe mit«, sagte die Prinzessin. »Kommt 
mal ruber! Ach, bleibt da - ich werde 
schon . . . nein , Billie kommt mit ! « Einen win- 
zigen Augenblick lang tat mir das leid; ich 
hatte gern mit Billie allein auf der StraBe ge- 
standen. Was hatten wir uns dann erzahlt ? 
Nichts , natiirlich. 

»Habt ihr ? « — »Wir haben«, rief Billie. 
»Zeio-t mal«, bat ich. »Doch nicht hier auf 
der StraBe !« sagte sie. »Meinst, die Puppe 
wird sich verkiihlen ?« sagte die Prinzessin 
und wickelte an dem Paket herum. Ich guck- 
te hinein. Da lag ein Schwedenmadchen , in 
der Landes tracht von Dalarne, bunt und lu- 
stig. Sie wurde wieder zugedeckt. »Einpak- 
ken ist seliger denn nehmen «, sagte die Prin- 
zessin und band die Schnur zu. »Ja, dann 
wollen wir mal. . . Ob sie schieBt, die liebe 
Dame ?« — »LaB mich nur. '..!« — »Nein, 
Daddy, ich laB dich gar nicht. Du greifst 
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erst zu, wenn sie frech wird und alles drunter 
und driiber geht. Sag du die Einleitung, und 
daB wir den Brief bekommen haben und alles, 
und dann werde ich mal mit ihr. « — »XJnd 
ich?« fragte Billie. »Du legst dich derweil 
in den Wald, Billie; wir konnen unmoglich 
zu der Frau wie ein rachender Heerhaufe ge- 
stromt kommen. Dann ist gleich alles ver- 
loren. Es ist schon dumm — hier gehts lang 
— schon dumm, daB wir zwei sind. Zwei ge- 
gen einen — da knurrt der ja schon von vorn- 
herein. . .« — »Na, mehr als die kann man 
nicht gut knurren. Ist das ein Deubel!« Ich 
hatte Billies Arm genommen. »Arbeiten Sie 
hier eigentlich?« fragte Billie. »Ich werde 
meiner Arbeit was blasen!« sagte ich. »Nein 
—hier legen wir eine schopferische Pause ein . . . 
Billie, Sie sind ein netter Mann«, sagte ich 
ganz unvermittelt. »Na, junges Volk«, sagte 
die Prinzessin und machte ein Gesicht wie 
eine wohlmeinende Tante, die eine Verio- 
bung in die Wege leitet, »das ist hiibsch, 
wenn ihr euch gern habt ! « Ich horte die Un- 
tertone: in diesem Augenblick fuhlte ich, daB 
es echte Freundinnen waren — hier war keine 
Spur von Eifersucht; wir hatten uns libers 
Kreuz wirldich gern , alle drei . 
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Jetzt kam mir der W eg bekannt vor, da war 
das Gatter, und da lag das Kinderheim. 

Billie war langsam weitergegangen, wir 
kamen an die Tiir. Keine Klingel. Hier sollte 
wohl nicht geklingelt werden . Wir klopften . 

Nach langer Zeit naherten sich Schritte, 
ein Madchen ofFnete. »Kan Ni tala tyska ?« 
fragte ich. »Guten Tag... ja, ja... was 
wollen Sie denn?« sagte sie lachelnd. Sie 
freute sich ofFenbar, mit uns deutsch spre- 
chen zu konnen. »Wir mochten zu der Frau 
Adriani«, sagte ich. »Ja. . . ich weiB nicht, 
ob sie Zeit hat. Frau Adriani halt grade 
Appell ab, das heiBt also... sie sieht den 
Kindern die Sachen nach. Ich werde... 
einen Augenblick mal . . . « 

Wir standen in einer grau gekalkten Halle, 
die Fenster waren durch Holzleisten in kleine 
Vierecke abgeteilt; wie Gitter, dachte ich. An 
der Wand ein paar schwedische Konigsbilder. 
Jemand kam die Treppe herunter. Die Frau. 

»Guten Tag«, sagten wir. »Guten Tag«, 
sagte sie, ruhig. »Wir kommen im Auftrag 
der Frau Collin in Zurich und mochten gern 
einmal mit Ihnen wegen der Kleinen spre- 
chen.« — »Haben Sie. . . einen Brief ?« fragte 
sie lauernd . » Jawohl. « — »Bitte . « 



Sie ging voran und lieB uns in ein groBes 
Zimmer, eine Art Saal, hier aBen wohl die 
Madchen. Lange Tische und viele, viele Stiih- 
le. In einer Ecke ein kleinerer Tisch, an den 
setzten wir uns. Wir nannten unsre Namen. 
Sie sah uns fragend und kait an . 

»Da hat uns die Frau Collin geschrieben, 
wir mochten nach ihrem Kind sehn — sie 
konnte diesen Sommer leider nicht nach 
Schweden kommen, hatte es aber gern, wenn 
sich von Zeit zu Zeit jemand um das Kind 
kummerte . « — »Um das Kind kiimmere ich 
mich«, sagte Frau Adriani. »Sind Sie mit 
Frau Collin. . . bekannt ?« — »Nun ware es 
vielleicht vorteilhaft, wenn wir die Kleine 
sprechen konnten; da sind auch GriiBe von 
der Mama zu bestellen und ein Auftrag aus- 
zurichten.« ~ »Was fur ein Auftrag ?« — • »Ich 
werde ihn der Kleinen selber ausrichten — 
selbstverstandlich in Ihrer Gegenwart. Diir- 
fen wir sie sprechen ?« — Frau Adrian! stand 
auf, rief etwas auf schwedisch zur Tiir hinaus 
und kam zuriick . 

»Ich finde Ihr Verhalten mehr als merk- 
wiirdig, das muB ich schon sagen. Neulich 
konspirieren Sie mit dem Kind, mischen sich 
in meine Erziehungsmethoden. . . Was ist 
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das? Wer sind Sie eigentlich ?« — »Unsre Na- 
men haben wir Ihnen gesagt. Obrigens . . . «— 
»Frau Adriani « 3 sagte die Prinzessin, »nie- 
mand will Sie bier kontrollieren oder sich in 
Ihre Arbeit einmischen . Sie haben sicherlich 
viel Muhe mit den Kindern — das ist ja 
klar. Aber wir mochten doch die Mama 
in jeder Weise informieren. . . « — »Das be- 
sorge ich schon«, sagte Frau Adrian!. »Ge- 
wiB. Wir mochten ihr bestellen, daB wir die 
Kleine wohl und munter angetroffen haben . . 
und wie es ihr geht 5 und ... da kommt sie ja . « 

Das Kind naherte sich schiichtern dem 
Tisch, an dem wir saBen; es ging unsicher 
und trippelnd und kam nicht ganz nah heran . 
Wir sahen es an; das Kind sah uns an. . . 

»Na ? Ada« ? sagte die Prinzessin, »wie geht 
es dir denn?« — Die Stimme der Adriani: 
»Sag mal Guten Tag ! «, und das Kind zuckte 
zusammen und stotterte etwas wie Guten 
Tag. »Wie gehts dir denn ?« — Die Frau 
Adriani lieB kein Auge von dem Kind. Das 
kleine Madchen sprach wie hinter einer Mau- 
er. »Danke. . . gut. . . « 

»Ich soil dir auch einen schonen GruB von 
deiner Mama bestellen«, sagte die Prinzessin. 
»Sie laBt dich griiBen — und dannfragt siehier 
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in diesem Brief, — « die Princes sin kramte in 
ihrem Taschchen — »ob das Grab von Will 
auch gut in Ordnung ist. Das war wohl dein 
kleiner Bruder ?« — Das Kind wollte Ja sa- 
gen — aber es kam nicht dazu . »Das Grab ist 
in Ordnung «, sagte Frau Adriani, »dafur 
sorge ich schon. Wir geben alle paar Wochen 
auf den Friedhof, das ist Pflicht, natiirlich. 
Und das Grab wird dort gut gepflegt, ich. 
iiberwache das, ich trage die Verantwortung. « 
— »So, so...«, sagte die Prinzessin. »Und 
hier habe ich dir auch etwas mitgebracht, eine 
Puppe! Da! Spielst du denn auch schon mit 
den andern Madchen ?« Das Kind sah angst- 
voll hoch und nahm die Puppe; seine Augen 
verdunkelten sich, es schluckte, schluckte 
noch einmal, lieB dann plotzlich den Kopf 
sinken und fing an zu weinen. Es war so 
jammerlich. Das Weinen warf alles urn. Frau 
Adriani sprang auf und nahm das Kind bei 
der Hand. 

»Du kommst jetzt heraus und gehst nach 
oben. . . das ist nichts fur dich! Den Grub 
hast du ja nun gehort, und »Einen 
Augenblick«, sagte ich. »Ada, wenn du ein- 
mal etwas Wichtiges an deine Mutti zu be- 
stellen hast: wir wohnen im SchloB Grips- 
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holm!« — »Hier wird gar nichts Wichtiges 
bestellt«, sagte die Frau Adriani recht laut 
und ging mit der Kleinen schnell zur Tiir. 
»Was hier — da geh doch schon ! — was hier zu 
bestellen 1st, das wird durch mich bestellt — 
und du merk dir das . . . « Sie sprach drauBen 
weiter, wir horten sie schelten, konnten aber 
nichts mehr verstehn. »Soll ich. . . « — »Kei- 
nen Krach«, sagte die Prinzessin. »Das hat 
nur das Kind auszubaden. Wir werden mit 
Zurich telephonieren und dann weiter sehn!« 
Wir standen auf. 

Frau Adriani kam zuriick, sehr rot im Ge- 
sicht. 

»Nun will ich Ihnen mal was sagen«, rief 
sie. »Wenn Sie sich unterstehn, sich hier 
noch einmal blicken zu lassen, dann werde 
ich die Polizei benachrichtigen ! Sie haben hier 
gar nichts zu suchen — verstehn Sie mich ! 
Das ist unerhort ! Auf der Stelle verlassen Sie 
mein Haus ! Sie betreten mir nichtmehr meine 
Schwelle! Und probieren Sie es ja nicht noch 
einmal, hier herumzuspionieren — ich wer- 
de... Ich muB mir doch einen Hund anschaf- 
fen«, sagte sie wie zu sich selber. »Ich werde 
der Frau Collin schreiben, wen sie sich da 
ausgesucht hat — wo ist iiberhaupt der Brief ? « 



Ich winkte der Prinzessin mit den Augen 
ab, niemand antwortete, wir gingen langsam 
auf die Haustiir zu. Ich fiihlte, wie die Frau 
eine Winzigkeit unsicher wurde. »Wo... 
wo der Brief ist ?« — Wir sprachen nicht, wir 
verabschiedeten uns nicht, das hatte sie ja 
schon besorgt, wir gingen stumm hinaus. 
Drohen ? Wer droht, ist schwach. Wir hat- 
ten noch nicht mit Zurich telephoniert . 

Als die Frau sah, daB wir schon an der 
Haustiir standen, verfiel sie in hemmungs- 
loses Gebrull; man horte eilige Schritte auf 
dem SteinfuBboden unten im Keller, also lie- 
fen dort die Hausmadchen zusammen und 
horchten. »Ich verbitte... ich verbitte mir 
ein fur alle Mai Ihre Besuche! Scheren Sie 
sich raus! Und kommen Sie ja nicht wieder! 
Wer sind Sie iiberhaupt . . . zwei verschiedene 
Namen! — Heiraten Sie lieber!« schtie sie 
ganz laut. Und dann waren wir drauBen. Die 
Tiir schloB sich mit einem Knall. Bumm, 
Da standen wir. 

»Hm —«, machte ich. »Das war ein groBer 
Sieg.« 

»Na, Daddy, da ist nichts zu machen. Das 
ist ja eine Megare — was haben wir nun ? « — 
»Jetzt haben wir ein bleiches Nein erhalten. 



wie wir Schweden sagen . Also werden wit 
telephonieren . « — »Sowie wit nach Hause 
kommen . Abet wenn du das der Frau Collin 
nicht richtig sagst, was hiet los ist. . . wie det 
kleine Gegenstand ausgesehen hat I So ver- 
miekert. . . und verprugelt! sei schiimpt 
un schiimpt iimmerlos... De is abet steel- 
haarig! Gotts Blix, die miiBt man ja in Ol 
kochen — 1« Das fand ich zu teuer. 

Wit gingen au£ das Waldchen zu, in dem 
Billie sein muBte. Und schimpften furchtbar 
auf die Frau Adrian! . Und suchten Billie. 
»Billie! Billie !« Kein nichts und kein gar 
nichts. »Ob dieses rothaarige Luder gliick- 
lich ist ?«— »Daddy, du stellst manchmal ko- 
mische Fragen ! Ob sie gliicklich ist ... ! Das 
Kind ist unglucklich! Donnerhagel — was 
machen wir denn da ? Wir miissen dem Kind 
helfen! Das kann man ja nicht mitansehn! 
Und nicht mitanfuhlen! Herrgott von Bent- 
heim ! Billie ! « 

Wir stolperten beinah liber sie. 

Sie lag hinter einer kleinen moosigen Er- 
hohung, in einer Erdfalte; auf dem Bauch 
lag sie, die langen Beine nach oben gestreckt, 
sie las und schlug von Zeit zu Zeit ihre FiiBe 
zusammen. »Ja? Na, was habt ihr. . . was 
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war ?« Wir erzalilten, beide zu gleicher Zeit, 
und nun war aus Frau Adrian! bereits ein feu- 
erspeiender Berg geworden, eine ganze Holle 
von kleinen und grolkn Teufeln, die Vorste- 
herin einer AfFentanz-Schule und ein Scheu- 
sal schlechthin . Nun, die Frau war ja wirk- 
lich eine starke Nummer. 

Ich sah auf die beiden, wahrend sie sich be- 
sprachen. Wie verschieden sie doch waren! 
Die Prinzessin Feuer und Flamme ; das Kin- 
derieid hatte sie aufgebracht, ihr Herz 
spriihte. Billie bedauerte das Kind, aber es 
war, wie wenn ein Fremder in der Unter- 
grundbahn »Verzeihung!« sagte. . . sie be- 
dauerte es artig und wohlerzogen und ganz 
unbeteiligt. Vielleicht, weil sie das alles nicht 
so miterlebt hatte. . . Die Gleichgultigkeit so 
vieler Menschen beruht auf ihrem Mangel an 
Phantasie. 

»Wir wollen noch ein wenig spazieras«, 
sagte die Prinzessin. »Wohin ?«— »Kommt 
ihr mit. . . ? Ich mochte mir mal das Grab 
ansehen. So ein Scheusal...« Das Gewit- 
ter gegen die Rothaarige vergrollte langsam. 
Wir gingen und machten einen weiten Um- 
weg um das Kinderheim, »Gleich, wenn 
wir nach Hause kommen — aber gleich«, 
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sagte die Prinzessin, »melden wir Zurich an. 
Wir miissen un miissen dem Kind da raus- 
kriegen! Die Frau Adriani entbehrt nicht 
einer gewissen Charmanz ! « 

Billie pfiff leise vor sich hin. Ich starrte in 
eine dunkle Baumgruppe und las aus den 
Blattern ab : ich hatte Billie haben wollen, ich 
fiihlte, daB ich sie nicht bekommen wiirde, 
und jetzt hatte ich einen sittlichen Grund, sie 
niedriger zu stellen als Lydia. Billie hatte kein 
Herz. Hast du ihr Herz geliebt, du Liigner ? 
Sie hat so lange Beine. . . Ja, aber sie hat ja 
kein Herz. 

Wir gingen langsam durch den Wald, die 
Beiden unterhielten sich — nun ruddelten sie. 
»Ruddeln«, das ist so ein Wort fur: klatschen, 
uber jemand herziehen. Man konnte gar 
nicht folgen, so schnell ging es. Hopphopp- 
hopp... schade, daB man nicht dabei sein 
kann, wenn die andern iiber uns sprechen — 
man bekame dann einigermaBen die richtige 
Meinung von sich. Denn niemand glaubt, 
daB es moglich sei, so unfeierlich, so schnell, 
so gleichgiiltig-nichtachtend Etiketten auf 
Menschenflaschen zu kleben, wie es doch 
iiberall geschieht. Auf die andern vielleicht— 
aber auf uns selber ? 
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Billie: ». . . hat er ihr versprochen, und wie 
es soweit war, nichts.« — »Ihre Dummheit«, 
sagte Lydia. »Bei Empfang: die Ware — das 
Geld, wie mein Papa immer sagt. Ver- 
trauen! Vertrauen! Es gibt doch nur eine Si- 
cherheit: FuBangeln. Wie?« Merkwurdig, 
woher sie das hatte. So schlechte Erfahrun- 
gen hatte sie doch gar nicht hinter sich . . . 

Billie ging wie eine Tanzende: es federte 
alles an ihr. Sie trug eigentumliche Klei- 
derstoffe — ich wuBte nicht, wie das hieB; es 
war buntes und grob gewebtes Zeug, heute 
zum Beispiel sah sie aus wie eine Indianerin, 
die sich aus ihrem Hochzeitszelt einen Rock 
geschneidert hatte . . . und so viele Armban- 
der! Gleich, dachte ich, wird sie die Arme in 
die Luft werfen, die schone Wilde, und mit 
einem Liebesruf in den Wald sturzen, zu den 
andern. . . Schade, daB sie kein Herz hat. 

»Seht ihr, da hinten liegt der Friedhof! 
Doch, wir schaffen das noch bis zum Abend- 
brot — also!« Wir gingen rascher. Ein leich- 
ter Wind hatte sich erhoben, dann wurden die 
WindstoBe starker, ein hauchzarter Regen fiel. 
Manchmal trug der Wind etwas wie Meeres- 
atem heriiber, von der See, von der Ostsee. 

Nun waren wir angelangt, da war eine 
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kleine Holztriir, und uber die niedrige Stein- 
mauer ragten alte Baume . 

Es war ein alter Friedhof; man sah das an 
den verwitterten , ein wenig zerfallenen Gra- 
bern auf der einen Seite . Auf der andern stan- 
den die Graber hiibsch ordentlich in Reih und 
Glied. . . gut gepfiegt. Es war ganz still; wir 
waren die einzigen, die die Toten heute nach- 
mittag besuchten — die wen besuchten ? Man 
besucht ja nur sich selber, wenn man zu den 
Toten geht. 

»Welche Reihe. . . ? Warte mal, das hat sie 
hier im Brief aufgeschrieben. Achtzehnte . . . 
nein, vierzehnte . . . eins, zwei . . . vier, 
fiinf. . . « Wir suchten. »Hier«, sagte Billie. 

Da war das Grab . So ein kleines Grab . 
WILHELM COLLIN 
GEBOREN . . . GESTORBEN . . . 
und ein paar windverwehte Blumen. Wir 
standen. Niemand sprach. Ob das nun der 
Auftritt von vorhin war oder die Tatsache, 
daB es so ein winzig kleines Grab war, dieser 
Gegensatz zwischen der Inschrift Wilhelm 
Collin und dem Hugelchen — das war doch 
in Wahrheit noch gar kein Wilhelm gewesen, 
sondern ein wehrloses Bundelchen Fleisch, 
das man hatte beschutzen sollen. . . Eine Tra- 


176 



ne fing ich nicht mehr, sie rollte. »Heul 
nicht «, sagte die Prinzessin, die zwinkerte, 
»heul nicht! Die Sache ist viel zu ernst zum 
Weinen ! « Ich schamte mich vor Billie, die 
uns mitleidsvoll ansah. Ihre Augen blickten 
warm. Sie sagte leise etwas zur Prinzessin, 
und als nun beide zu mir herubersahen, fiihl- 
te ich, daB es etwas Freundliches gewesen 
sein muBte. Ich vergaB, daB ich Billie begehrt 
hatte, und fluchtete zu der Prinzessin. 

In Gripsholm meldeten wir Zurich an. 


3 

»Da liegt sozusagen die Sittlichkeit mit der 
Moral im Streite«, sagte die Prinzessin, und 
wir lachten noch, als wir uns an den groBen 
Tisch in unserm Zimmer setzten. Die SchloB- 
frau hatte Billie auseinandergesetzt, es ware 
gar nicht wahr, daB »alle Schweden immer 
nackt badeten«, wie man so oft sagen horte. 
GewiB, manchmal, in den Klippen, wenn sie 
unter sich waren. . . aber im iibrigen warea. 
es Leute wie alle andern auch, wenig wild 
nach irgend einer Richtung, es sei denn, daB 
sie gern Geld ausgaben, wenn einer zusahe. 
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DrauBen fiel der Regen in perlenden Schnu- 
ren. 

»Das ist aber ein frohlicher Regen «, sagte 
Billie. Das war er auch. Er rauschte kraftig, 
oben am Himmel zogen schwarz-braune Wol- 
ken rasch dahin, vielleicht waren nur wir es, 
die so frohlich waren, trotzalledem . Das 
war schon, hier in der trockenen Stube zu 
sitzen und zu sprechen. Was hatte Billie fur 
ein Parfum? »Billie, was baben Sie fiir ein 
Parfum?« Die Prinzessin schnupperte. »Sie 
hat sich etwas zusammengegossen«, sagte sie. 
Billie wurde eine Spur rot — schien mir das 
nur so ? »Ja, ich habe gepanscht. Ich mache 
mir da immer so etwas zurecht . . . « aber sie 
sagte die Namen nicht. 

»Billie, hilf mir mal— kannst du das? Guck 
mal!« Die Prinzessin loste seit gestern an 
einem schweren Silbenratsel herum. »Ich 
habe hier: Hochland in Asien. . . doch, das 
habe ich. Aber hier: Orientalischer Manner- 
name. . . Wendriner ? Nein, das kann ja wohl 
nicht stimmen — Katzenellenbogen. . . PAuch 
nicht... Fritzchen! Sag du!«— »Wie heiBt 
er denn nun eigentlich?« fragte Billie ent- 
rustet. »Mal sagst du Peter zu ihm und mal 
Daddy und jetzt wieder Fritzchen. . . I«— »Er 
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heiBt Ku-ert. . . «, sagte die Prinzessin. »Ku- 
ert. . . Dascha gah kein Nomen — wenn hei 
noch Fanenand oder Ullerich heiten deer, as 
Burgermeister sinen!« Verachtung auf der 
ganzen Linie . Aber nun war Billies Bildungs- 
drang gereizt; die beiden Kopfe beugten sich 
xiber das Zeitungsblatt . Ich saB faul daneben 
und sah zu. Und da, so vor den beiden. . . 
Kikeriki — machte es in mir ganz leise, Ki- 
keriki. . . Sie tuschelten und kuderten vor 
Lachen. Ich zog an der neuen Pfeife, die nun 
schon ein wenig angeraucht war, und saB mit 
einer Miene da, die gutmiitige Manneruber- 
legenheit andeuten sollte. Eben hatte Billie 
etwas gesagt, was man bei einigermaBen aus- 
schweifender Phantasie auch sehr zweideutig 
nehmen konnte, die Prinzessin sandte mir 
blitzschnell einen BHck heriiber : es war wie 
Einverstandnis zwischen Verschworenen. 
Nachtverschworene. . . Am Tage wurde fast 
nie von der Nacht gesprochen — aber die 
Nacht war im Tag, und der Tag war in der 
Nacht. »Liebst du mich noch ?« steht in 
den alten Geschichten . Erst dann — erst 
dann! 

Sie warfen das Ratsel hin. »Wir wollen es 
nach dem Abendbrot noch einmal versuchen«, 
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sagte Billie. »Schla£t ihr hier eigentlich gut 
ein ? Ich muB mich sonst immer in Schlaf le- 
sen — aber hier geht es so schnell . . . « — »Du 
muBt es machen wie die Baronin Firks «, sagte 
die Prinzessin. »Die Baronin Firks war na- 
turlich aus Kurland, und die Kurlander, das 
sind die Apotheker Europas — : sie haben alle 
einen leichten Klaps . Und wenn die alte Dame 
nachts nicht einschlafen konnte, dann setzte 
sie sich auf ein Schaukelpferd und schaukelte 
so lange, bis ... Ja ? Was ist ?.« Es hatte ge- 
klopft . Ein Kopf in der Tur. »Das Telephon ? 
Zurich ! « Wir liefen alle drei . 

Kleiner Kampf am Apparat . »LaB mich . . . 
kannste da nich mal weggehn. . . Harre 
Gott. . . LaB mich doch mal! « Ich. 

»Hallo!« Nichts. Wie immer bei Fernge- 
sprachen: erst nichts. Man horte es in der 
Membrane leise surren. Diese Gerausche 
sind je nach den Landern, in die man telepho- 
niert, verschieden; aus Frankreich zum Bei- 
spiel lauft ein silberhelles Gewasser durch die 
Drahte, und man bekommt solche Sehnsucht 
nach Paris. . . Hier surrte es. Sie hatten wohl 
wegen der politischen Konferenzen neue 
Kupferdrahte nach der Schweiz... »Marie- 
fred? Bitte melden Sie sich !« — Und dann 
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deutlich, aber leise eine klagende Stimme. 
Frau Collin. 

»Hier is t Frau Collin. Sie haben mir ge- 
schrieben ? Wie geht es denn Ada ?« — »Ich 
will Sie nicht beunruhigen — aber sie muB da 
heraus . « — »Ja, warum denn ? Urn Gottes— « 
»Nein, mit der Gesundheit ist das Kind in 
Ordnung. Aber ich schreibe Ihnen heute 
abend nocb einmal ausfuhrlich — diese Frau 
Adriani ist eine unmogliche Erzieherin. Das 
Kind macht einen so verangstigten Eindruck, 
es . . . « Und ich packte aus . Ich schmetterte 
es alles aus mir heraus , die ganze Wut und das 
ganze Mitleid und die Rankune wegen der 
Niederlage heute nachmittag und meinen Ab- 
scheu vor solchen Herrschweibern . . . alles 
packte ich aus . Und die Prinzessin wackelte 
wild hetzend mit der Faust. Frau Collin blieb 
einen Augenblick still. »Hallo ?«— »Ja, was 
machen wir denn da . . . ? « Die Prinzessin 
stieB mich und zischelte etwas . Ich wehrte mit 
dem Kopf ab : LaB ! 

»Ich schlage Ihnen vor, daB Sie uns einen 
Brief schreiben , mit dem wir das Kind abho- 
len konnen. Schicken Sie uns bitte einen 
Scheck iiber das, was Sie dort mutmaBlich 
schuldig sind. . . wenns mehr ist, will ich das 
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gem auslegen. Und schreiben Sie es nicht der 
Frau: sonst wird sie das Kind nicht gleich 
entlassen, sondern sie wird es noch qualen — 
schreiben Sie also uns . Ihre Schrift kennt die 
Frau Adriani ja. Also, einverstanden ?« 

Pause der Unentschlossenheit. Ich gab eine 
Berliner Referent. »Ja, wenn Sie meinen. . . 
Ach. . . aber wo soil ich denn dann mit dem 
Kind hin?«— »Ich habe in der Schweiz zu 
tun — ich bringe Ada zu Ihnen, und wirwer- 
den schon anderswo etwas fur sie finden; 
aber da muB sie heraus . Wirklich — das geht 
nicht. Einverstanden ?« 

Die Stimme klagte, klang aber ein wenig 
fester. »Es ist so nett, wie Sie mir helfen. 
Sie kennen mich doch gar nicht ! « — »Ich habe 
das da gesehen, wissen Sie. . . das geht nicht. 
Also gemacht ?« — »Jawohl. Wir wollen das 
so machen.« Und noch einiges verbindliche 
Hin und Her. Knack. Abgehangt. Aus. Die 
Beiden tanzten einen wilden Tanz, einmal 
ums ganze Zimmer. Ich behielt den Horer 
noch einen Augenblick in der Hand. »Gott- 
seidank. . . «, sagte ich. — »Ob sie es nun auch 
tut?« fragte die Prinzessin, noch ein wenig 
atemlos. »Was hat sie gesagt ?« fragte Billie. 
Nun war sie schon etwas mehr bei der Sache— 
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gar nicht mehr so hofhch-teilnehmend wie 
heute nachmittag . Feldzugskamerad Billie. . . 
Ich berichtete. Und dann tanzten wir alle drei. 

»Dascha wunnerbor ! « sagte Lydia . » Wann 
kann ihr Brief hier sein ? Heute ist Dienstag. 
Mittwoch. . . Donnerstag. . . In drei Tagen, 
wie ?« Wir schrien alle durcheinander und 
waren so vergntigt. In mir war so etwas 
wie: Wohltun schmeckt suB, Rache tragt 
Zinsen, und liebe deinen Nachsten wie der 
Hammer den AmboB. »Darf ich die jungen 
Damen auf die Weide treiben ?« Wir gingen 
zum Essen. 

»Billie!« sagte ich, »wenn das der alte Ge- 
heimrat Goethe sahe! Wasser in den Wein! 
Wo haben Sie denn diese abscheuliche Ange- 
wohnheit her! sagte er zu Grillparzer, als der 
das tat. Oder hat er es zu einem andern ge- 
sagt ? Aber gesagt hat er es . « — »Ich vertrage 
nichts«, sagte Billie, und ihre Stimme klang, 
wie wenn ein silberner Ring in einen Becher 
fallt. . . — »Vertragt Margot vielleicht mehr ?« 
fragte die Prinzessin. »Margot. . . «, sagte Bil- 
lie und lachte. »Ich habe sie mal gefragt , was 
sie wohl tate, wenn sie beschwipst ware. Sie 
war es namlich noch nie . Sie hat gesagt : wenn 
ich betrunken bin, das stelle ich mir so vor — 
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ich liege unter dem Tisch, habe den Hut 
schief auf und sage immerzu Miau!« Das 
wurde mit einem sanften Rotwein begossen; 
Billie schluckte tapfer, die Prinzessin sah niich 
an 3 schmeckte und sprach: »Ich mache mir ja 
nichts aus Rotwein . Aber wenn das der selige 
Herr Bordeaux wiiJSte . . . «, und dann sprachen 
wir wieder yon Zurich und von dem kleinen 
Gegenstand, und. Billie wurde munter, wohl 
weil sie uns Rotwein trinken sah. Die Prin- 
zessin blickte sie wohlgefallig von der Seite an. 

Ich gahnte yerstohlen. »Na, schickst all 
een to Bett?« fragte die Prinzessin. »Ich 
schreibe noch den Brief an die Frau. Lost ihr 
nur euer Ratsel I « Sie losten . Ich schrieb . 

Was die Schreibmaschine heute nur hatte! 
Manchmal hat sie ihre Nucken und Tucken, 
das Luder; dann verheddern sich die Hebei, 
nichts klappt, das Farbband bleibt hacken, 
gleich schlage ich mit der Faust. . . »Ho-he- 
he!« rief die Prinzessin heruber. Sie kannte 
das, und ich schrieb beschamt und ruhiger 
weiter. So, das war fertig. Vielleicht ist der 
Brief zuschwer. . . Haben wir hier keineBrief- 
schaukel? »Ich bringe ihn noch auf die 
Post I « 

Es regnete. Schon ist das, dutch so einen 
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frischen Regen zu gehn. . . Wie heiBt der alte 
Spruch? Es gib t kein schlechtes Wetter, es 
gibt nur gute Kleider. Nun, es gibt schon 
scblechtes Wetter; es gibt miBratenes Wetter, 
es gibt leeres Wetter, und manchmal ist iiber- 
haupt kein Wetter. Der Regen befeuchtete 
mir die Lippen; ich schmeckte ihn und at- 
mete tief: es ist doch hier weiter gar nichts, 
Ferien, Schweden, die Prinzessin und Billie 
— aber dies ist einer jener Augenblicke, an 
die du dich spater einmal erinnern wirst: ja, 
damals, damals warst du gliicklich. Und ich 
war es und dankbar dazu . 

Zuriick. 

»Na, habt ihr gelost ?« — Nein, sie losten 
noch und waren grade in eine erbitterte Strei- 
terei geraten. »Vater der Kirchengeschich- 
te«. . . sie muBten da irgend einen Unsinn 
gemacht haben, denn fur dieses eine Wort 
hatten sie noch acht Silben iibrig, darunter: 
e-di-son, und obgleich der ja nun viel in 
seinem Leben getan und seine ganze Zeit 
umgestaltet hat: Kirchengeschichte hatte er 
doch wohl nicht. . . »Lost das nachher !« sag- 
te ich. »Wann nachher ?« fragte Billie. »Da 
schlafen wir.« — »Billie schlaft uberhaupt heu- 
te bei mir«, sagte die Prinzessin. »Du kannst 
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nebenan in der Kemenate schlafen!« — »Hur- 
ra!« riefen die Beiden. »Macht es Ihnen et- 
was ?«fragtemich Billie. »Aber . . . !« Undsie 
lief davon und holte ihre Sachen, jene Kleinig- 
keiten, die jede Frau braucht, um glucklich zu 
sein. »Du gefallst ihr, mein Sohn«, sagte die 
Prinzessin. »Ich kenne sie. 1st sie nicht wirk- 
lich net t ?« Und die Prinzessin begann um- 
zuraumen und Billies Zimmer nachzusehn, 
und es gab eine furchtbare Aufregung. »Wo- 
hin soil ich die Blumen stellen ?« — »Stell sie 
auf den Toilettentiscb!« 

Es war kein alter Bordeaux — aber es war 
ein schwerer Bordeaux. Das Zimmer lag im 
abgeblendeten Schein der Lampen, es war so 
warm und heimlich, und wir kuschelten uns. 

»Schon ?« fragte ich. Die Damen wollten 
schlafen gehn. >>Aber wenn ihr im Bett seid« 5 
sagte ich, »dann laBt die Tiir noch offen — da- 
mit ich hore, was ihr euch da erzahlt!« Ich 
ging und zog mich aus. Dann klopfte ich. 
»Wi!lst du. . . !« sagte die Stimme der Prin- 
zessin. »Wird hier ehrsame Damens bei der 
Toilette storen ! Madchenschander ! Wustling ! 
Blaubart! Ein albernes Geschlecht —!« Wo 
aber war mein Eau de Cologne ? Mein Eau 
de Cologne war dadrin — so ging das nicht! 


18 6 



Man ist doch ein feiner Mann. Ich klopfte 
wieder. GerascheL »Ja ?« Ich trat ein. 

Sie lagen im Bett. Billie in meinem : sie 
hatte einen knallbunten Pyjama an, auf dem 
hundert Blumen bliihten, jetzt sah sie aus, 
wie die wilde Lieblingsfrau eines Maharad- 
schas. . . sie lachelte ruhig in ihr Ratselblatt. 
Sie war beinah schon. »Was willst du ?« frag- 
te die Prinzessin. »Mein Eau. . . « — »Haben 
wir all ausgebraucht ! « sagte sie. »Nu wein 
man nicht — ich kauf dir morgen neues ! « Ich 
brummte. »Habt ihr denn fertig gelost ?« — 
»Wenn wir dich brauchen, rufen wir dich. . . 
Gute Nacht darfst du auch sagen!« Ich ging 
an sie heran und sagte artig zu jeder Gute 
Nacht, mit zwei tiefen Verbeugungen. »Billie, 
was haben Sie fur ein schones Parfum!« Sie 
sagte nichts; ich wuBte, was es war. Das Par- 
fum »arbeitete« auf ihrer Haut — es war nicht 
das Parfum allein, es war sie. Und sie hatte 
fur sich das richtige ausgewahlt. Die Prinzes- 
sin bekam einen KuB, einen ganz leise be- 
dauernden KuB. Dann ging ich. Die Tiir 
blieb offen. 

»Halbedelstein — « horte ich Billie sagen. 
»Halbedelstein. . . LaB mal; Saphir. . . nein. 
Rubin . . . nein. Opal . . . auch nicht. Lydia ! « — 
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»Topas!« rief ich aus meinem Zimmer. »Ja, 

— Topas ! Du blst ein kluges Kind!« sagte die 
Prinzessin. »Nun — nein, so geht das nicht 

— laJ3 doch mal — « Jetzt rauften sie, die Betten 
rauschten, Papier knatterte. . . »Hiii — !« rief 
Billie in einem ganz hohen Ton. Etwas zer- 
riB. »Du dumme Person !« sagte die Prinzes- 
sin. »Komm — jetzt schreiben wir das noch- 
mal auf dies Papier ... da stimmt doch was 
nicht! Wir haben eben falsch ausgestri- 
chen...« — »Der Doktor Pergament kann 
Silbenratsel ohne Bleistift losen!« rief ich. Sie 
horten gar nicht zu. Sie waren wohl sehr 
eifrig bei der Arbeit. Pause. 

Die Prinzessin: »Hauch. . . Hast du sowas 
gesehn ? Was ist Hauch ?« — »Atem!« sagten 
Billie und ich gleichzeitig . Es war wie ein 
Einverstandnis . Wieder raschelten sie . »Das 
ist ja ganz falsch! Der InbegrifF alles sinn- 
lich Wahrnehmbaren — sinnlich Wahrnehm- 
baren. . . « Jetzt waren sie offenbar am Ende 
ihres Lateins, denn nun wurde es ganz still 

— man horte gar nichts mehr. »Ich weiB 
nicht. . . «, sagte die Prinzessin. »Das ist be- 
stimmt ein Druckfehler ! « — »Druckfehler bei 
Silbenratseln gibt es nicht ! « rief ich . »Du halt 
deinen Schnabel, du alte Unke !« — »LaB doch 
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mal . . . « — »Gib mal her . . . « — »WeiBt du 
Rats?« Beide: »Wir wissen nichts.« — »Es 
muB ein Erwachsener kommen«, sagte ich. 
»Da laBt mich mal ran.« Und ich stand auf 
und ging hinein . 

Ich nahm einen Stahl und setzte mich zur 
Prinzessin. Einen Augenblick lang hatte der 
Stuhl in meiner Hand geschwankt; er wollte 
zu Billie, der Stuhl. »Also — gebt mal her!« 
Ich las , warf das Papier herunter, hob es wie- 
der auf und probierte mit dem Bleistift auf 
einem neuen Blatt. Die beiden sahen spot- 
tisch zu . »Na ? « — »So schnell geht das nicht ! « 
— »Er weiB ja auch nicht ! « sagte Billie. »Wir 
wollen erst mal alle in den Rotwein steigen ! « 
sagteich. Das geschah. 

»Sehr hiibsch«, sagte die Prinzessin. »Rot- 
weinflecke haben Hausfrauen gern, besonders 
auf Bettwasche. Du altes Ferkel!« Das gait 
mir. »Die gehn doch raus«, maulte ich. »Salz- 
flecke werden gereinigt, indem man Rotwein 
dariibergieBt«,lehrte die Prinzessin. Und dann 
lagen sie wieder beide bauchlings an ihrem 
Blatt und losten. Und es ging nicht vorwarts . 
Billie hatte die Haare aus der Stirn gestrichen 
und sah wie ein Baby aus . Wie ein Babybild 
von Billie. Wie rund ihr Gesicht war, wie rund. 
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»Ge . . . Geweihe— ! « schrie Billie . »Geweihe ! 
Fur Jagdtrophaen! Siehst du, das haben wir 
vorhin nicht gewuBt! Aber wohin gehort 
chrys — chrys. . .« — »Ich auch!« Nun lag 
ich halb auf dem Bett, bei der Prinzessin, und 
starrte angestrengt auf die Bleistiftschreiberei. 
»Chrysopras!« sagte ich plotzlich. »Chryso 
prasl Gebt mal her!« Die beiden schwiegen 
bewundernd, und ich genoB meine lexikali- 
sche Bildung. Wir horchten. Ein WindstoB 
fuhr gegen die Scheiben, drauBen trommelte 
der Nachtregen . 

»Kalt ist das . . . «, sagte ich. »Komm 
mir 1 « sagte die Prinzessin . »Du erlaubst doch, 
Billie ?« Billie erlaubte. Gan z still lag ich ne- 
ben der Prinzessin. 

»Gestalt aus Shakespeares Sturm. . . « All- 
mahlich rann die Warme Lydias zu mir her- 
uber. Mir lief etwas leise den Riicken hin- 
unter. Billie rauchte und sah an die Decke. 
Ich legte meine Hand hiniiber — sie nahm sie 
und streichelte mich sanft. Ihr Ring blitzte 
matt. Noch lagen wir beieinander wie junge 
Tiere — wohlig im Zusammensein und froh, 
daB wir beisammen waren: ich in der Mitte, 
wie geborgen. Billie fing an, in der Kehle zu 
knurren . »Was knurrst du da ?« sagte Lydia. 
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»Ich knurre«, sagte Billie. Gestalt ans Shake- 
speares Sturm... War es das Wort? Das 
Wort Sturm ? Wean Bienen andre Bienen 
zornig summen horen, werden sie selber zor- 
nig. War es das Wort Sturm ? Oben in den 
Schulterblattern begann es , ich dehnte mich 
ein ganz klein wenig, und die Prinzessin sah 
mich an. »Was hast du ?« Niemand sagte et- 
was. Billie knackte mit meinen Nageln. Wlr 
hatten das Blatt sinken lassen. Es war ganz 
still. 

»Gib mal Billie einen KuB ! « sagte die Prin- 
zessin halblaut. Mein Zwerchfell hob sich — 
ist das der Sitz der Seele ? Ich richtete mich 
auf und kuBte Billie. Erst lieB sie mich nur 
gewahren, dann war es, wie wenn sie aus 
mir tranke. Lange, lange. . . Dann kuBte ich 
die Prinzessin. Das war wie Heimkehr aus 
fremden Landern. 

Sturm! 

Als Zephir begann es — wir waren »auBer 
uns«, denn jeder war beim andern. Es war 
ein Spiel, kindliche Neugier, die Freude 
an einer fremden Brust. . . Ich war doppelt, 
und ich verglich; drei Augenpaare sahen. Sie 
entfalteten den Facher : Frau . Und Billie war 
eine andre Billie. Ich sah es mit Staunen. 



Ihre Zuge, diese immer ein wenig fremd- 
artigen Ziige, losten sich; die Augen waren 
feucht, ihre Gespanntheit wich, und sie deba- 
te sich. . . Der Pyjama erbliihte bunt. Nichts 
war verabredet, alles war wie gewohnt — als 
miiBte es so sein. Und da verloren wir uns. 

Es war, wie wenn jemand lange mit seinem 
Bobsleigh am Start gestanden hatte, und nun 
wurde losgelassen — da sauste der Schlitten 
zu Tal! Wir gaben uns jenem, der die Men- 
schen niederdriickt und aufhebt, zum tief- 
sten und hochsten Punkt zugleich . . . ichwuB- 
te nichts mehr. Lust steigerte sich an Lust, 
dann wurde der Traum klarer, und ich ver- 
sank in ihnen, sie in mir — wir fliichteten 
aus der Einsamkeit der Welt zueinander. Ein 
Gran Boses war dabei, ein Loffelchen Ironie, 
nichts Schmachtendes , sehr viel Wille, sehr 
viel Erfahrung und sehr viel Unschuld. Wir 
fliisterten; wir sprachen erst iibereinander, 
dann iiber das, was wir taten, dann nichts 
mehr. Und keinen Augenblick lieB die Kraft 
nach, die uns zueinander trieb ; keinen Augen- 
blick gab es einen Sprung, es belt an, eine 
Starke SuBe erfullte uns ganz , nun waren wir 
bewuBt geworden, ganz und gar bewuBt. Yie- 
les habe ich von dieser Stunde vergessen — 
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aber eins weiB ich noch heute: wir liebten uns 
am meisten mit den Augen. 

»Mach das Licht aus!« sagte Lydia. Das 
Licht erlosch, erst die groBe Krone im Zim- 
mer, dann das Lampchen auf dem Nachttisck. 

Wir lagen gam: still . Am Fenster war ein 
schwacher Schein. Billies Herz klopfte, sie 
atmete stark, die Prinzessin neben mir ruhrte 
sich nicht. Aus den Haaren der Frauen stieg 
ein Duft auf und mischte sich mit etwas 
Schwachem, was die Blumen sein mochten 
oder das Parfum. Sanft loste sich Billies Hand 
aus der meinen. »Geh«, sagte die Prinzessin, 
fast unhorbar. 

Da stand ich nebenan im Zimmer Billies 
und sah vor mich hin. Kikeriki — machte es 
ganz leise in mir, aber das war gleich vor- 
bei, und ein starkes Gefuhl der Zartlichkeit 
wehte zu denen da hinuber. Ich legte mich 
nieder. 

Sprachen sie ? Ich konnte es nicht horen. 
Ich stand wieder auf und kroch unter die 
Dusche. Eine siiBe Mxidigkeit befiel mich — 
und ein fast zwanghafter Trieb, hinzugehn 
und ihnen Rosen auf die Decke . . . wo be- 
kommt man denn jetzt nachts Rosen her. . . 
das ist ja — Jemand war an der Tiir. 


193 



»Du kannst Gute Nacht sagen!« sagte die 
Prinzessin. Ich ging hinein. 

Billie sah mich lachelnd an ; das Lacheln war 
sauber. Die Prinzessin lag neben ihr, so still. 
Zu jeder ging ich, und jede kuBte ich leise 
auf den Mund. »Gute Nacht. . . « nnd »Gute 
Nacht... « Kraftig rauschten drauBen die 
Baume. Eine Sekunde lang stand ich noch 
amBett. 

»Wie ist denn das alles so pldtzlich ge- 
kommen ?« sagte die Prinzessin leise. 
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FUNFTES kapitel 


Das war ein Wurfl sagte Hans — 
da warf er seine Frau fzum Dach - 
fenster hinaus . 


I 

Einer von den Tagen, wie sie sonst nur 
im Spatsommer vorkommen: bunt, gesattigt 
und windstill. Wir lagen am Seeufer. 

Ein paar Meter vor uns schaukelte ein Boot, 
unser Badeboot — das Wasser gluckste leise 
gegen das Holz, auf und ab, auf und ab. . . 
Wenn man die Hand ins Wasser hielt, gab 
das ein winziges Kaltegefubl, dann zog man 
sie wieder heraus, und dann trockneten die 
Tropfen in der Luft. Ich rauchte einen Gras- 
halm, die Prinzessin hielt die Augen geschlos- 
sen. 

»Heute ist vorgestern«, sagte sie. Das war 
so ihre Art der Zeitrechnung; da wir liber- 
morgen fortfahren wollten, so war heute vor- 
gestern. 

»Wo mag sie jetzt sein ?« fragte ich. Die 
Prinzessin sah auf die Uhr: »Jetzt ist sie zwi- 

195 



schen Malmo und Tralleborg«, sagte sie; »in 
einer Stunde steigt sie auf die Fahre . « Dann 
schwiegen wir wieder. Billie — dachte ich — 
Billie... 

Sie war abgefahren: leise, heiter, froh — 
und es war nichts gewesen, es war nichts ge- 
wesen. Ich war gliicklich; es hatte keinen 
Schatten gegeben, Gottseidank nein. Ich sah 
zur Prinzessin hiniiber. Sie muBte den Blick 
gespurt haben; sie offnete die Augen. 

»Wo bleibt die Frau Collin ? Watt seggst 
to det Ei? Hett de Katt leggt!« 

Die Frau Collin hatte nicht geschrieben — 
und wir wollten doch fort. WirmuBten fort; 
unser Urlaub war abgelaufen. Noch einmal 
telephonieren ? SchlieBlich und endlich. . . 
»Diese damliche Person «, schimpfte ich vor 
mich hin. »Man muB doch das Gohr da her- 
auskriegen! Himmelherrgottdonner . . . « — 
»Daddy, du reprasentierst ein Volk!« sagte 
die Prinzessin wurdevoll, als ob uns die 
schwedischen Baume horen konnten. »Du 
sollst des Anstands gedenk sein!« Ich sagte 
ein zweisilbiges Wort. Woraufhin mich die 
Prinzessin mit etwas Malarsee anspritzte. Und 
da wollte ich sie in den See werfen. Und da 
lag ich drin. 
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Ich pustete sie mit Wasser voll wie ein Ele- 
fant, sie warf mit Holzchen an den Kopf. . . 
dann legte sich das alles. Ich kroch heran, 
und wieder saBen wir friedlich zusammen. 

»Was machen wir aber wirklich ?« fragte 
ich triefend . »Warten ? Wir konnen nun nicht 
mehr warten ! Du muBt am Dienstag zu Hause 
sein, und auf mich lauern sie auch. Mai muB 
der Mensch doch wieder arbeitenl Hier ver- 
tue ich meine kostbare Zeit mit dir. . . « Sie 
hob drohend den Arm . Ich riickte ein Stuck- 
chen w eg. »Ich meinte nur. Aber wollen wir 
telephonieren ? Ja ?« 

»Nun wollen wir erst mal zu Ende baden«, 
sagte die Prinzessin . »Wenn wir nachher nach 
Gripsholm kommen, werde ich dir das alles 
sagen. Holla — hopp!« 

Und wir schwammen. 

»PaB auf— «, pustete ich dazwischen, »sie 
wird es nicht tun, die Frau Collin. Wahr- 
scheinlich hat sie sich das iiberlegt — ich hatte 
so den Eindruck, daB sie den kleinen Gegen- 
stand gar nicht bei sich haben will — vielleicht 
fuhrt sie ein uhrenhaftes Leben. . . « Die Prin- 
zessin kniff mich ins Bein. »Oder sie traut 
uns nicht und denkt, wir werden das Kind 
entfuhren. Aber der Frau Adrian! hat sie ge- 
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traut. Na, du wirst es sehen! Diese Weiberl 
Aber das sage ich dir, Alter wenn sie heute 
nicht schreibt ! Nie wieder in meinem Leben 
kiimmere ich mich urn fremde Kinder. Um 
fremde nicht! um deine auch nicht! um meine 
auch nicht! Himmelkreuzund . . . « — »Dad- 
dy«, sagte die Prinzessin. »Solang as ich dir 
kenn, haltst du limme weise Redens uber das, 
wasse tun wirst, und mehrstenteils kommt 
nachher aliens ganz anners. Aber dascha so 
bei die Manners. Bischa mallrig!« — »Ich 
werde...« — »Ja, du wirst. Wenn sie dir 
das Futurum wegnehmen, dann bleibt da aber 
nicht viel . « — »Person ! « — »Selber ! « Huburr 
— der ganze See fing an zu schaukeln, weil 
wir eine wilde Seeschlacht veranstalteten . 
Dann schwammen wir ans Ufer. 

Auf dem Wege zum SchloB : 

»Mein Alter hat gar nicht geschrieben. . . sie 
werden ihn doch nicht in Abbazia an ein offent- 
liches Haus verkauft haben?«— »Na, ob da Be- 
darf fur ist. . .« » Daddy, wo ist eigentlich der 
Dackel ?«— »Dein Kofferdackel ?« — »Ja . « — 
»Der steht doch. . . der steht unter meinem 
Bett. Nachts bellt er.« Wir gingen ins Haus. 

Die Prinzessin pfiff wie ein Lockvogel. 
Was gabs ? 
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Der Brief war da — ein dicker Brief. Sie 
riB ihn auf, und ich nahm ihn ihr fort, dann 
flatterten die Bogen auf den Boden, wir sam- 
melten sie auf und brachen in ein frohliches 
Geschrei aus. Da war alles, alles, was wir 
brauchten. 

»Das ist fein. Na — aber nunl Wie nun ?« 

»Das beste is«, sagte die Prinzessin, »wir 
gehn gliks mal eins hin un holen uns dem 
Kinde her von diese alte Giftnudel. Auf was 
wolln wi nu noch warten ?« 

»Jetzt essen wir erst mal Mittag, und dann 
gleich nach Tisch. . . Krach ist gut fur die 
Verdauung . « 

Wir saBen grade bei den PreiBelbeeren, die- 
sem mild brennenden Kompott, da hdrten 
wir drauBen vor der Tiir ein Getose, das Un- 
gewohnliches anzeigte. Wir lieBen die Lof- 
fel sinken und horchten. Nun— ? 

Die SchloBfrau kam herein; sie sah aus wie 
ein Extrablatt. 

»Da ist ein Kind drauBen «, sagte sie und 
sah uns ganz leicht miBtrauisch an, »ein Hei- 
nes Madchen— sie weiB nicht, was Sie heiBen, 
aber sie sagt, sie will zu den Mann und der 
Frau, die ihr eine Puppe gegeben hat, und 
sie weinten die ganze Zeit und sie bin so rot 
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im Gesicht. . . Kennen Sie das Kind ?« Wit 
standen gleich auf. »0 ja— das Kind kennen 
wir schon.« Hinaus . 

Da stand det kleine Gegenstand. 

Sie sail recht zerrupft aus, verweint, die 
Haare hingen ihr ins Gesicht, vielleicht war 
sie schnell gelaufen. Das Kind war nicht recht 
bei sich. Als es Lydia sah, lief es rasch auf 
sie zu und versteckte sein Gesicht an ihrem 
Kleid. »Was hast du denn ? Was ist denn ?« 
Die Prinzessin bengte sich nieder und verwan- 
delte sich aus dem Sportmadchen von heute 
morgen in eine Mama; nein, sie war beides. 
Die SchloBfrau stand dabei, ein Schwamm 
der Neugierde — sie saugte es alles auf. Also ? 

Das rote Weib hatte das Kind gepriigelt 
und geknufft und so laut geschrien; das Kind 
war fortgelaufen. Es war wohl nicht mehr 
auszuhalten gewesen. Und nun zitterte das 
Kind und zitterte und sah nach der Tiir. Kam 
sie—? Frau Adriani wiirde sie holen, Frau 
Adriani wiirde sie holen. Es war nur bruch- 
stiickweise aus ihr herauszubekommen, was 
es gegeben hatte. SchlieBlich wuBten wir alles. 

Wir standen herum. »Ich gebe sie nicht 
mehr heraus «, sagte ich. »Nein. . . natiirlich 
nicht «, sagte die Prinzessin. Die SchloBfrau: 
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»Senden Sie nicht das Kind zuriick ?« Der 
kleine Gegenstand begann laut zu weinen: 
»Ich will nicht zuriick! Ich will zu meiner 
Mutti!« — »Noch einen schwarzen Kaffee«, 
sagte ich zur Prinzessin , »und dann gehts los. « 
Wir nahmen das Kind mit hinein und bauten 
vor ihm Cakes auf. Es nahm keine Cakes. 
Wir tranken still; wenn es wild zugeht, soil 
man immer erst einmal bis hundert zahlen 
oder einen Kaffee trinken. 

»So, Lydia — jetzt wisch mal dem Kind das 
Geheul ab und beruhige es ein biBchen, und 
ich werde mit dem siiBen Schatz telephonie- 
ren ! Wiirden Sie mich bitte mit dem Kinder- 
heim verbinden?« Die SchloBfrau stellte viele 
Fragen, ich beantwortete sie sehr kursorisch, 
sie sagte etwas Schwedisches in das Telephon, 
und dann saB ich da und wartete. 

Jemand meldete sich, auf schwedisch. Ich 
sprach aufs gradewohl deutsch. »Kann ich 
Frau Adriani sprechen ?« Lange Pause. Dann 
eine harte, gelbe Stimme. »Hier Frau Direk- 
tor Adriani ! « Ich meldete mich . Und da btach 
es druben los . 

»Das Kind ist wohl bei Ihnen ? Ja ? « — » Ja. « 
— »Siegeben es sofort. . . Sieschickenmirso- 
fort das Kind 1 Ich werde es abholen lassen — 
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nein: Sie schicken es mir sofort. . . Sie brin- 
gen mir auf der Stelle das Kind zuriick ! Ich 
zeige Sie an ! Wegen Kindesentfiihrung ! Das 
haben Sie dem Kind in den Kopf gesetzt! 
Sie! Was ? Wen n das Kind nicht in einer hal- 
ben Stunde . . . nicht in einer halben Stunde 
bei mir. . . Haben Sie mich verstanden ?« In 
mir schnappte das Regulativ ein, das die Fe- 
der zunickhalt. Ich hatte mich fest an der 
Leine. »Wir sind in einer halben Stunde bei 
Ihnen !« Ein Knack — es wurde abgehangt. 

»Lydia«, sagte ich. »Was nun ? Ich werde 
mit der Alten schon reden — diesmal ist sie 
dran. Aber die Sachen von dem Kind. . . Es 
hilft nichts : wir miissen das Kind mitnehmen, 
sonst bekommen wir nicht alles!« — »Hm.« 
— »Und wenn wir es hier in Gripsholm las sen, 
dann ist die Alte imstande und nimmt es von 
hier fort, und das ganze Theater fiangt von 
vorn an. Erklar das mal dem kleinen Gegen- 
stand!« Das dauerte zehn lange Minuten; ich 
horte die Kleine nebenan weinen und immer 
wieder weinen, dann wurde sie ruhiger, und 
als nun auch die SchloBfrau auf sie einsprach, 
wurde sie still. »Nehmen Sie mich auch ge~ 
wiB... nehmen Sie mich auch ganz gewiB 
wieder mit?« fragte sie immer wieder. Wir 
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redeten ihr gut zu. »Sie weinete, Er trostete 
den Trost aus voller Brust— «, sagte die Prin- 
zessin leise. Und dann gingen wir. 

Wir sprachen, damit das Kind uns nicht 
verstande, franzosisch. »Du springst ihr doch 
hoffenrlich gleich mit dem Brief und mit dem 
Scheck ins Gesicht ?« — »Lydia«, sagte ich. 
»Lassen wir sie ein kleines Weilchen toben. 
Ein Halmchen . . . Ich mochte noch mal sehn, 
wie das ist. Nur ein Weilchen !« Die Prinzes- 
sin fiel murrend aus dem Franzosischen in ihr 
geliebtes Plattdeutsch . »Ick schall mi von 
Schap beeten laten, wenn ick n Hund in de 
Tasch hebb ?« Und nun wandten wir uns wie- 
der zu der Kleinen, die unruhiger wurde mit 
jedem Schritt, der uns dem Kinderheim naher 
brachte. »Darf ich auch wieder heraus ? Aber 
sie laBt mich ja nicht — sie laBt mich ja nicht !« 
— »Wir mussen doch deine Sachen holen, und 
du brauchst keine Angst zu haben. . . « Als 
wir das Kinderheim sahen, sagten wir gar 
nichts mehr. Ich legte der Kleinen leise meinen 
Arm urn die Schultern . »Komm — das geht 
gut aus!« Sie lieB sich ein biBchen ziehen, 
aber sie ging still mit. Wir brauchten nicht 
zu klopfen — die Tiir war offen . 

Frau Adriani stand unten in der Halle, sie 
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war uber eine Tmhe gebeugt und wandte uns 
den Riicken zu. Als sie unsre Schritte horte, 
drehte sie sicb blit 2 schnell um . »Ah — da sind 
Sie ja ! Na, das ist Ihr Gluck ! Sind Sie meinem 
Madchen nicht begegnet ? Nein ? Na, es ist 
schon jemand unterwegs, falls Sie nicht ge- 
kommen waren. . . Wo bist du hingelaufen, 
du Teufelsbraten!« schrie sie das Kind an: 
»Wir sprechen uns nachher! Nachher spre- 
chen wk uns ! Los jetzt !« Das Kind verkroch 
sich hinter die Prinzessin. »Einen Augen- 
blick«, sagte ich. »So schnell geht das nicht. 
Warum ist das Kind von Ihnen fortgelaufen ? « 
— »Das geht Sie gar nichts an!« schrie Frau 
Adriani. »Gar nichts geht Sie das an! — 
Komm her, mein Kind !« Sie ging auf das 
Kind zu, das angstlich zusammenzuckte. Sie 
legte der Kleinen die Hand auf den Kopf. 
»Was sind denn das fur Dummheiten! Wozu 
laufst du denn vor mir fort ? Hast du Angst 
vor mir ? Du muJ3t vor mir keine Angst ha- 
ben ! Ich will doch dein Bestes ! Da laufst du 
nun zu fremden Leuten. . . stehen dir denn 
diese fremden Menschen naher als ich ? Ich 
habe dir doch erzahlt: die sind nicht mal 
richtig verheiratet. . .« Sie sprach so falsch- 
eindringlich in das Kind hinein, aber ihre 
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Stimme wuBte sich gehort; sie sprach ge- 
wissermaBen im Prdfil. »Laufst hier fort. . .!« 
Das Kind schauerte zusammen . 

»Kann ich Sie wohl mal sprechen ?« sagte 
ich sanft. »Was... wir haben uns nichts zu 
sagen!« — »Vielleicht doch.« Wir gingen alle 
in den EB-Saal . 

»Also das Kind ist zu Ihnen gelaufen! Das 
ist ja reizend! Ihr Gluck, daB Sie es auf meine 
Weisung sofort wiedergebracht haben! Sie 
wird nicht mehr weglaufen — das kann ich 
Ihnen versprechen . So ein Geschopf 1 Na war- 
te. . . « — »Das Kind muB doch einen Grund 
gehabt haben, wegzulaufen I « sagte ich. »Nein. 
Das hat es gar nicht gehabt. Es hat keinen 
Grund gehabt. « — »Hm. Und was werden 
Sie nun mit ihm machen ?« — »Ich werde es 
bestrafen«, sagte Frau Adriani satt und hung- 
rig zugleich. Sie reckte sich in ihrem Stuhl. 
»Erlauben Sie mir bitte eine Frage: Wie wer- 
den Sie es bestrafen ?« — »Ich brauchte Ihnen 
darauf keine Antwort zu geben — ich muB 
das nicht. Aber ich sage es Ihnen, denn es 
ist im Sinne von Frau Collin, im Sinne von 
Frau Collin, daB das Kind streng gehalten 
wird. Sie wird also Zimmerarrestbekommen, 
die kleinen Hausstrafen, Arbeiten, es darf 
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nicht mit den andern spazieren gehn — so 
wild das hier gemacht . « — »Und wenn wir 
Sie bitten, dem Kind die Strafe zu erlassen. . . 
taten Sie das ?« — »Nein. Dazu konnte ich 
mich nicht entschlieBen . Da konnten Sie 
bitten. . . Das wollten Sie mir sagen ?« fiigte 
sie hohnisch hinzu. »Nun... behandeln Sie 
denn alle Kinder so ? Man muB manchmal 
streng sein, gewiB, aber die Kinder so zur 
Verzweiflung treiben. . . « — »Wer treibt hier 
die Kinder zur Verzweiflung! Erziehen Sie 
Ihre Kinder, verstehn Sie! Wenn Sie mit der 
Dame da welche haben! Dieses hier erziehe 
ich!« — »Ga hen und fleut die Hiihner und 
verget den Hahn nich!« murmelte die Prin- 
zessin. »Was sagten Sie ?« fragte Frau Adri- 
ani. »Nichts.« — »Ich habe meine Grund- 
satze. Solange ich die Macht uber das Kind 
habe. . . « 

Ich sah ihr fest in die Augen... einen 
Augenblick lang noch lieB ich sie zappeln in 
ihrer wahnwitzigen und ungeduldigen Wut. 
Immer liefen ihre flinken Augen von uns zu 
dem Kind und wieder zuriick, sie wartete auf 
das Kind. Ich iiberlegte, wieviel Menschen 
auf der Welt in der Gewalt solcher da sein 
mochten, und wie das nun ware, wenn wir 


206 



ihr das Kind wirklich iiberlassen miiBten, und 
was die andern Kinder hier auszustehen hat- 
ten... »Also — jetzt werde ich das Notige 
in die Wege leiten...« Frau Adriani stand 
auf. Da packte ich zu. 

»Das Kind wird nicht bei Ihnen bleiben«, 
sagte ich. 

»Waaas— ?« briillte sie und stemmte die 
Arme in die Seite. »Wir nehmen das Kind 
zu seiner Mutter zuriick. Hier ist ein Brief 
von Frau Collin, hier ist ein Scheck. . , wir 
werden gleich bezahlen . . . « Uber das Gesicht 
der Frau lief wie eine Welle uber kochende 
Milch ein Schreck; man sah, wie es in ihr 
dachte; man horte sie denken, sie glaubte 
nicht. »Da$ ist nicht wahr!« — »Doch, das 
ist wahr. Nun kommen Sie nur — setzen Sie 
sich wieder hin. . . ich werde Ihnejgi das alles 
hubsch der Reihe nach ubergeben.« — »Du 
gehst nach oben!« herrschte sie das Kind an. 
»Das Kind bleibt hier«, sagte ich. »Das ist 
der Brief. Die Unterschrift ist beglaubigt.« 
Frau Adriani riB ihn mir aus der Hand. 

Dann warf sie ihn der Prinzessin vor die 
FuBe. »Das ist der Dank!« schrie sie. »Das 
ist der Dank 1 Dafiir habe ich mich urn diesen 
verwahrlosten Balg gekummert I Dafiir habe 
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ich fur sie gesorgt! Aber das. . . das haben 
Sie der Frau Collin eingeredet! Sie haben sie 
aufgehetzt ! Sie haben mich verleumdet! Das 
werde ich . . . Raus ! Sie ... I « — » Wir nehmen 
also das Kind gleich mit. Sie werden augen- 
blicklich die Sachen packen lassen und mir 
die Rechnung iibergeben. Dafiir bekommen 
Sie gegen Quittung diesen Scheck. Er ist auf 
Stockholm ausgestellt.« Geld! Geld war im 
Spiel! Die Frau blendete iiber und wechselte 
sofort die Tonlage. Sie sprach viel ruhiger, 
kalter — sehr fest. 

»Die Rechnung kann ich Ihnen im Augen- 
blick nicht machen. Das Kind hat mir vieles 
zerbrochen, da sind Schadenersatzanspriiche. 
Selbstverstandlich muB bis zum Quartalsende 
gezahit werden — das is t so ausgemacht. 
Selbstverstandlich. Und dann muB ich erst 
zusammenstellen lassen , was hier alles im Flaus 
durch die Schuld dieses Madchens entzweige- 
gangen ist. Das dauert mindestens eine Wo- 
che.«~ »Sie schreiben mir jetzt eine Quittung 
liber den Scheck aus ; er deckt die Kosten bis 
zum VierteljahrsschluB, dann bleiben noch 
zweiundfunfzig Kronen iibrig . . . uber den 
Rest werden Sie sich mit Frau Collin einigen. 
Das Kind kommt mit uns mit. « Das Kind hatte 
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aufgehdrt, zu weinen, es sah fortwahrend von 
einem zum andern und lieB die Prinzessin kei- 
nen Augenblick los, keinen Augenblick. 

Frau Adriani sah auf den Scheck, den ich 
in der Hand hielt. »Mit Geld allein ist die Sache 
nichtabgetan!« sagte sie. »Immerhin. . . War- 
ten Sie.« Sie ging. Die Prinzessin nickte be- 
friedigt. Die Frau kam wieder. 

»Sie hat einen Schrank ruiniert. . . sie hat 
ein Fenster kaputt gemacht; das Fenster 
war von innen abgeriegelt, sie muJB da etwas 
hinausgeworfen haben. . . das macht, . . ich 
habe auch noch eine Wascherechnung . . . « — 
»Nun ist es genug«, sagte ich. »Sie bekom- 
men nun gar nichts , und dann nehmen wir 
das Kind mit ? auch ohne seine Sachen — oder 
aber Sie schreiben mir eine Quittung uber den 
Scheck aus , und dann liefern Sie uns alle Sa- 
chen aus ? die dem Kind gehoren,« — Frau 
Adriani machte eine Bewegung— »alle Sachen, 
und dann bekommen Sie Ihr Geld. Nun ?« 

Sie ringelte sich; man fuhlte, wie es in ihr 
garte und wallte . . . aber da war der Scheck ! 
da war der Scheck! Psychologie ist manchmal 
sehr einfach. Nein, so einfach war sie doch 
nicht. Wieviel Stimmlagen hatte diese Frau! 
Nun legte sie die letzte Platte auf. 
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Sie begann zu weinen. Die Prinzessin starr- 
te sie an, als hatte sie ein exotisches Fabeltier 
vor sich . 

Frau Adriani weinte. Es klang, wie wenn 
jemand auf einer Ideinen Kindertrompete blies, 
es war mehr eine Art Quaken, was da heraus- 
kam, ganz leise, bei vollig trocknen Augen — 
so machen die kleinen Gummischweinchen, 
wenn sie die Luft von sich geben und ver- 
runzelnd zusammenfallen. GroBaufnahme : 
»Ich bin eine Frau, die sich ihr Leben erar- 
beitet hat «, sang dieKindertrompete. »Ichhabe 
viele Reisen gemacht und mir Bildung erwor- 
ben. Ich habe einen kranken Mann; ich habe 
niemanden, der mir hilft. Ich stehe diesem 
Hause seit acht Jahren vor — ich bin den Kin- 
dern wie eine Mutter, wie eine Mutter... 
das Kind ist mir ans Herz gewachsen. . . ich 
habe fur dieses Kind . . . ScheiBbande ! « 
brxillte sie plofczlich . 

Es war wie eine Erlosung . Die Vorstellung 
des Stxicks »Das geriihrte Mutterherz« war 
so dumm gewesen, es waren die gangbaren 
Mittel einer Provinz-Hysterika . . . daB wirwie 
von einem Alpdruck befreit waren, als sie mit 
dem Kraftwort abschloB und in die Realitat 
zuriickkehrte, in ihre Wirklichkeit. »So«, 
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sagte ich. »Nun gehn wir und packen ein!« 
Ihr letztcr Widerstand flackerte auf. »Ichpak- 
ke nicht. Gehn Sie selber nach oben und su- 
chen Sie sich ihre Lumpen zusammen. Liegt 
wahrscheinlich alles durcheinander. Ich suche 
nicht. « Sie knallte auf einen Stuhl. Und 
sprang gleich wieder auf. »Naturlich lasse ich 
Sie nicht allein hinaufgehn! Senta! Anna!« 
Es erschienen zwei Madchen . Sie sagte zu ih- 
nen etwas auf schwedisch, das wir nicht ver- 
standen. Wir gingen hinauf. 

Aus alien Tiiren sahen Madchenkopfe, ver- 
angstigte, neugierige, ax.fgeregte Gesichter. 
Keines sprach; ein Madchen knickste verle- 
gen, dann andre. Wir standen oben im Schlaf- 
zimmer Adas; die yier kleinen Madchen, die 
darin waren, druckten sich scheu in einer 
Ecke zusammen. Wir offneten den Schrank, 
und die Prinzessin fragte nach einem Koffer. 
Ja, das Kind hatte einen mitgebracht, aber 
der stande auf dem Boden. »Wollen Sie 
ihn bitte. . . « Ein Madchen ging. Die Prin- 
zessin raumte den Schrank aus . »Das ? 
Das auch?« Mit einem Schwung offnete 
sich die Tiir, Frau Adriani preschte ins Zim- 
mer. »Ich will genau sehn, was sie mitnimmt! 
Am Ende eignen Sie sich noch fremde Sachen 
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an!« Eine schlechte Verliererin war sie — wet 
bleibt anstandig, wenn er seine Partie ver- 
loren hat ? »Sie konnen alles genau sehn, und 
im ubrigen — Holla ! « Sie war auf das Kind 
zugegangen, das sich duckte. Ich trat mit 
einem raschen Satz dazwischen. Wir sahen 
uns einen Augenblick an, die Frau Adriani 
und ich; in diesem Blick war so viel korper- 
liche Intimitat, daB mir graute. DieserKampf 
war der Gegenpol der Liebe — wie jeder 
Kampf. Und in diesem Blick der Augen dff- 
nete sich mir eine tiefe Schlucht: diese Frau 
war niemalsbefriedigt worden, niemals. Durch 
mein Gehirn flitzte jenes zynische Rezept: 

Rp. 

Penis normalis 

dosim 

Repetatur ! 

Aber das allein konnte es nicht sein. Hier 
tobte der Urdrang der Menschheit: der nach 
Macht, Macht, Macht. Und nichts trifFt solch 
ein Wesen mehr als ein unerwarteter Auf- 
stand. Dann sturzt eine Welt ein. Spartakus . . . 
So viele Kinder litten hier. Ich hatte geschla- 
gen. Sie wich zuruck. 

Das Madchen kam mit dem Koffer; wir 
packten, schweigend. Einmal riB die Frau 
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ein Hemdchen an sich und warf es wieder hln . 
Das Kind hielt die Hand der Prinzessin . Die 
Madchen in ihrer Ecke atmeten kaum. Frau 
Adriani sah zu ihnen hiniiber und ruckte 
mit dem Kopf ? da gingen sie schlurfend zur 
Tiir hinaus. Der Koffer wurde geschlossen. 
Wir trugen ihn hinunter. Ein Madchen wollte 
uns helfen — Frau Adriani verbot es mit einer 
Handbewegung. Der Koffer war nicht schwer. 
Das Kind ging eilig mit; es weinte nicht 
mehr. Ich horte es einmal tief aufatmen . 

»Die Quittung ?« Frau Adriani ging auf 
ihren Tisch zu, schrieb etwas auf ein Blatt und 
reichte es mir, wie mit der Feuerzange. Um 
ein Haar hatte sie mir leid getan, aber ich 
wuBte, wie gefahrlich dieses Mitleid war und 
wie verschwendet. Es hatte ihr nicht einmal 
gut getan, denn von diesem Seelenhonorar 
kauft sie sich neue Kulissen, und alles fangt 
wieder von vorn an. Ich gab ihr den Scheck. 
Ich sah auf ihr Gesicht. Der Vorhang war 
heruntergelassen — jetzt wurde nicht mehr 
gespielt. Das Stuck war aus. 

Langsam gingen wir aus dem Hause, in 
dem das Kind so viel gelitten hatte. 

Keiner von uns sah mehr zuriick. Die Haus- 
tiir wurde geschlossen. 
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Der letzte Urlaubstag. . . 

Ich bin schon fiir die Reise angezogen, 
zwischen mir und dem Malarsee ist eine leise 
Fremdheit, wir sagen wieder Sie zueinander. 

Die langen Stunden, in denen nichts ge- 
schah; nur der Wind fachelte iiber meinen 
Korper — die Sonne beschien mich . . . Die 
langen Stunden, in denen der verschleierte 
Rlick ins Wasser sah, die Blatter zischelten 
und der See plitschte ans Ufer ; leere Stunden, 
in denen sich Energie, Verstand, Kraft und 
Gesundheit aus dem Reservoir des Nichts, 
aus jenem geheimnisvollen Lager erganzten, 
das eines Tages leer sein wird. »Ja«, wird 
dann der Lagermeister sagen, »nun haben wir 
gar nichts mehr . . . « Und dann werde ich 
mich wohl hinlegen miissen. 

Da steht Gripsholm. Warum bleiben wir 
eigentlich nicht immer hier ? Man konnte sich 
zum Beispiel fur lange Zeit hier einmieten, 
einen Vertrag mit der SchloBdame machen, 
das ware bestimmt gar nicht so teuer, und 
dann fur immer: blaue Luft, graue Luft, 
Sonne, Meeresatem, Fische und Grog — ewi- 
ger, ewiger Urlaub . 
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Nein, damit ist es nichts . Wenn man um- 
zieht, ziehen die Sotgen nach. Ist man vier 
Wochen da, lacht man iiber alies — auch uber 
die kleinen Unannehmlichkeiten. Sie gehen 
dich so schon nichts an. Ist man aber fur 
immer da, dann muB man teilnehmen. » Schon 
habt ihr es hier«, sagte einst Karl der Fiinfte 
zu einem Prior, dessen Kloster er be- 
suchte. »TranseuntibusI« erwiderte der Pri- 
or. »Schon ? Ja, fur die Voriibergehenden.« 

Letzter Tag. So erfrischend ist das Bad in 
alien den Wochen nicht gewesen. So lau hat 
der Wind nie geweht . So hell hat die Sonne 
nie geschienen. Nicht wie an diesem letzten 
Tag. Letzter Tag des Urlaubs — letzter Tag 
in der Sommerfrische! Letzter Schluck vom 
roten Wein, letzter Tag der Liebe! Noch 
einen Tag, noch einen Schluck, noch eine 
Stunde! Noch eine halbe...I Wenn es am 
besten schmeckt, soil man aufhoren. 

»Heute ist heute«, sagte die Prinzessin — 
denn nun stand alies zur Abfahrt bereit: Kof- 
fer, Handtaschen, der Dackel, der kleine Ge- 
genstand und wir. »Du siehst aus ! « sagte Ly- 
dia, wahrend wir gingen, um uns von der 
SchloBfrau zu verabschieden , »du hast dir je 
woll mitn Reibeisen rasiert ! Keinen Momang 
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kann man den Jung allein lassen!« Ich rieb 
verschamt mein Kinn, zog den Spiegel und 
steckte ihn schnell wieder weg. 

GroBes Palawer mit der SchloBfrau . »Tack 
. . . danke . . . « und : »Herzlichen Dank ! . . . 
Tack so mycket. . . « und »Alles Gute!« — es 
war ein bewegtes und freundliches Hin und 
Her. Und dann nahmen wir Ada an die Hand, 
jeder griff nach einer Tasche, da stand der 
kleine Motorwagen. . . Ab. 

»Urlaub jok«, sagte ich. Jok ist tiirkisch 
und heiBt: weg. »Du merkst auch alles «, sag- 
te die Prinzessin und kammte das Kind. »Ly- 
dia, ich hatte nie geglaubt, daB du so eine 
nette Kindermama abgeben kannst! Sieh mal 
an — was alles in dir steckt ! « — »Ich bin Sie 
namlich eine Zwiebel!« sagte die Prinzessin 
und enthullte damit , vielleicht ohne es zu 
wissen, das Wesen aller ihrer Geschlechtsge- 
nossinnen. 

Und dann fing das Kind langsam, ganz 
langsam und stockend, an, zu erzahlen *— wir 
drangten es nicht, erst wollte es iiberhaupt 
nicht sprechen, dann aber sprach es sich frei, 
man merkte, es wollte erzahlen, es wollte 
alles sagen, und es sagte alles: 

Den Krach mit Lisa Wedigen und das Blatt 



vom Kalender; die dauernden Strafen und 
die Glockenblumen unter dem Kopfkissen 
und sein Spitzname »Das Kind«; der kleine 
Will und Mutti und was der Teufelsbraten 
sich alles ausgedacht hatte, um die Madchen 
zu tyrannisieren, und Hanne und Gertie und 
das Essen im Schrank und alles. 

Es ging ein biBchen durcheinander, aber 
man verstand doch, worauf es ankam. Und 
ich nannte den kleinen Gegenstand nunmehr 
Ada Durcheinander, und die Prinzessin be- 
mutterte und bevaterte das Kind zu gleicher 
Zeit, und ich schlug vor, sie solle dem Kind 
die Brust geben, und dann brach ein wilder 
Streit daruber aus, welche: die linke oder die 
rechte. Und so kamen wir nach Stockholm. 

Und fuhren zuriick nach Deutschland. 

Berlin streckte die Riesenarme und langte 
liber die See . . . »Wir miissen der Frau Krem- 
ser telegraphieren«, sagte die Prinzessin, »si- 
cher ist sicher. Junge, haben wir uns gut er- 
holt ! Was mochtest du denn ? « Das Kind hatte 
ein paar Mai vor sich hingedruckst ? hatte an- 
gesetzt und wieder abgesetzt . »Na ?« — Nein, 
aufs Topfchen muBte sie nicht. Sie wollte et- 
was fragen. Und tat es. 

»Sind Sie Lands tr eicher ?« Wir sahen uns 
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entgeistert an. »Die Frau Adriani hat ge- 
sagt. . . « Es stellte sich heraus, daB die Frau 
Adriani uns dem Kind ais passionierte, ja als 

»diese Landstreicher da drauBen, die nicht 
mal verheiratet sind!« — und das Kind, das 
jetzt vollig aufgetaut war, wollte nun alles wis- 
sen: ob wir Landstreicher waren, und was 
wir denn da anstrichen. . . und ob wir schon 
mal verheiratet gewesen waren und warum 
nun nicht mehr, und dann muBte es aufs Topf- 
chen, und dan n brachten wir es zu Bett. Ich 
ertappte mich dabei, ein wenig eifersuchtig 
au£ das Kind gewesen zu sein. Wer war hier 
Kind ? Ich war hier Kind . Nun aber schlief 
es, und Lydia gehorte mir wieder allein. 

»Bist du verheiratet ?« fragte die Prin- 
zessin . »Na , das hat noch gefehlt ! « — »Alte«, 
sagte ich. »Nein, wir Landstreicher, wir sind 
ja nicht verheiratet. Und wenn wir es waren 
. . .Fiinf Wochen, das gin ge gut, wie ? Ohne 
ein Wolkchen. Kein Krach, keine Propple- 
me, keine Geschichten. Fiinf Wochen sind 
nicht fiinf Jahre. Wo sind unsre Kiimmer- 
nisse ?« — »Wir haben sie in der Gepackauf- 
bewahrungsstelle abgegeben. . . daskannman 
machen«, sagte die Prinzessin. »Fiir fiinf 
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Wochen«, sagte ich. »Fiir fiinf Wochen geht 
manches gut, da geht alles gut.« Ja. . . ver- 
traut, aber nicht gelangweilt; neu und doch 
nicht zu neu — frisch und doch nicht unge- 
wohnt : scheinbar unverandert lief das Leben 
dahin. . . Die Hitze der ersten Tage war vor- 
bei, und die Lauheit der langen Jahre war 
noch nicht da. Haben wir Angst vor dem 
Gefiihl ? Manchmal, vor seiner Form. Kurzes 
Gluck kann jeder. Und kurzes Gluck: es ist 
wohl kein andres denkbar, hienieden. 

Wir rollten in Trelleborg ein. Es war spat 
abends; die weiBen Bogenlampen schaukel- 
ten im Winde, und wir sahen zu, wie der 
Wagen auf die Fahre geschoben wurde . Das 
Kind schlief schon. 

Ein groBer Passagierdampfer rauschte 
durch das Wasser in den Hafen . Alle Lichter 
funkelten: vorn die SchifFslaternen, oben an 
den Masten kleine Punktchen, alle Kammern, 
alle Kajuten waren hell erleuchtet. Er fuhr 
dahin. Musik wehte heriiber. 

Whatever you do — 

my heart will still belong to you — 

Eine Welle Sehnsucht schlug in unsre 
Herzen. Fremdes erleuchtetes Gluck — da 
fuhr es bin. Und wir wuBten: saBen wir auf 
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jenem Dampfer und sahen den erleuchteten 
Zug auf der Fahre, wir dachten wiederum — : 
da fahrt es bin , das Gluck. Bunt und glitzernd 
fuhr das groBe Schiff an uns voriiber, mit den 
Lichtpunktchen an seinen Masten. Die 
schwitzenden Stewards sahen wir nicht, nicht 
die Reeder in ihren Biiros, nicht den zanki- 
schen Kapitan und den magenkranken Zahl- 
meister . . . natiirlich wuBten wir, daB es so 
etwas gibt — aber wir wollten es jetzt, in 
diesem einen Augenblick, nicht wissen. 
Whatever you do — 
my heart will still belong to you — 

XJnsre Herzen fuhren ein Stiickchen mit. 
Dann stand unser Wagen auf der Fahre. 
Das Schiif erzitterte leise. Die Lichter an der 
Kiiste wurden immer kleiner und kleiner, 
dann versanken sie in der blauen Nachtluft. 

Wir standen an Deck. Die Prinzessin sog 
den salzigen Atem des Meeres ein. »Daddy — 
ich bedanke mich auch schon fur diesen Som- 
mer !«— »Nein, Alte—ich bedanke mich bei 
dir ! « Sie sah iiber die dunkle See. »Das 
Meer...«, sagte sie leise, »das Meer...« 
Hinter uns lag Schweden, Schweden und ein 
Sommer. 

Spater saBen wir im Speisesaal in einer 
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Ecke und aBen und tranken. »Auf den Ur- 
laub , Alte ! « — » Auf was noch ? « 

»Auf Karlchen ! « — »Hoch ! « 

»Auf Billie ! « — »Hoch ! « 

»Auf die Adriani ! « — »Nieder I « 

»Auf deinen Generalkonsul ! « — »Mittel- 
hoch!« 

»Das sind alles keine Trinkspriiche, Dad- 
dy. WeiBt du keinen andern ? Du weiBt 
einen andern. Na ?« 

Ich wuBte, w T as sie meinte. 

»Martje Flor«, sagte ich. »Martje Flor!« 

Das war jene holsteinische Bauerntochter 
gewesen, die im DreiBigjahrigen Kriege von 
den Landsknechten an den Tisch gezerrt 
wurde; sie Fatten alles ausgeraubert, den 
Weinkeller und die Raucherkammer, die Obst- 
bretter und den Was dies chrank, und der 
Bauer stand daneben und rang die Hande. 
Roh hatten sie das Madchen herbeigeholt — • 
he ! da stand sie , trotzig und gar nicht verang- 
stigt. Sie sollte einen Trinkspruch ausbrin- 
gen! Und warfen dem Bauern eine Flasche an 
den Kopf und driickten ihr ein voiles Glas in 
die Hand. 

Da hob Martje Flor Stimme und Glas, und 
es wurde ganz still in dem kleinen Zimmer, 
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als sie ihre Worte sagte, und alle Niederdeut- 
schen kennen sie. 

»Up dat et uns wohl ga up unse olen 
Dage— l«sagte sie. 
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